Una salud empequeñecida

Gilberto Raúl Mendoza Martínez

Un metro y medio de distancia

es suficiente

para que nuestros cuerpos

se enfríen

hasta hacerse irreconocibles

incluso para ellos mismos.

En un metro y medio

caben tantas cosas,

tan diminutas,

tan invisibles.

Un virus,

por ejemplo.

Un click.

Y otro más.

Un perfil.

Y muchos más.

Tantas, tantísimas

mentiras.

Una sola verdad ardiente.

Un miedito que susurra.

Miedos colosales.

Un abismo que nos mira.

Una lucesita.

El recuerdo

de tu voz.

Un constante ruido

estridente.

Infinitas ausencias

sin despedidas.

Y una nueva casa

para todos.

Y la tristeza de siempre.

Y el mismo abrazo roto.

Tan roto que

da igual un metro y medio

o dos siglos.