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El joven Revueltas en las coordenadas del marxismo mexicano. Los años de formación

The young Revueltas in the coordinates of mexican marxism. The years of training

Aureliano Ortega Esquivel1

Resumen: José Revueltas es uno de los autores más representativos del siglo XX mexicano. Sin embargo la mayoría 

de las intervenciones sobre su obra se enfocan en su producción literaria, siendo escasos trabajos dedicados al 

análisis y crítica del resto de su obra: ensayos que muestran la calidad, hondura y originalidad de un pensador 

marxista en un ámbito intelectual dogmático y cerrado, como lo fue el marxismo en México. En ente trabajo nos 

proponemos exponer críticamente las notas distintivas del pensamiento de Revueltas en el horizonte del marxismo 

mexicano del siglo XX.

Abstract: José Revueltas is one of the most representative authors of the Mexican 20th century. However, most of 

the interventions on his work focus on his literary production, with few works dedicated to the analysis and criticism 

of the rest of his work: essays that show the quality, depth and originality of a Marxist thinker in a dogmatic 

intellectual environment, as was Marxism in Mexico. In this work we propose to expose the distinctive notes of 

young Revueltas's thought on the horizon of Mexican Marxism of the 20th century.
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Me tiene por un heterodoxo del 

marxismo. Pero en realidad no saben 

lo que soy.

José Revueltas

José Revueltas siempre se consideró a sí mismo un escritor; además, un escritor comunista que 

desde muy joven y a todo lo largo de su vida desarrolló una importante actividad como militante 

en distintas organizaciones de izquierda: El Partido Comunista Mexicano (del que fue expulsado 

en dos ocasiones), el Partido Popular, el Partido Obrero Campesino de México y la Liga 

Leninista Espartaco. De este modo tenemos en Revueltas, en primera instancia, un escritor; pero 

1 Profesor-investigador de la Universidad de Guanajuato.
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un escritor comunista y un militante que, en sus propias palabras, desde muy joven “decide luchar 

de lado del proletariado” y contemporáneamente, “ingresa en el marxismo con un espíritu 

eminentemente crítico";1 lo que le permite mantenerse a relativa distancia teórica y política del 

“marxismo vulgar” de “los dogmáticos” del PCM y de cualquier otra organización política de 

izquierda.2 De lo dicho conservemos justamente esto: hablamos, en principio, de un escritor

comunista, a lo que tendremos que agregar que, en calidad de autor comunista, pretende ser, 

desde muy joven, un pensador marxista: pero tampoco podemos dejar aquí las cosas; se trata de 

un pensador marxista que se pone a resguardo de “los dogmáticos” porque “persiste en el 

marxismo con un espíritu eminentemente crítico”. Aunque, quizá, Revueltas no sea solamente 

eso: un escritor y un militante crítico sin más; ya que su escritura y su militancia —que abarcan 

casi cincuenta años de historia mexicana— no sólo representa, en el espacio de las letras, una de 

la obras más importantes de la narrativa mexicana contemporánea, sino, en el resto de los 

registros en los que cobra forma su escritura (ensayo político, histórico, filosófico y estético, 

crónica, reportaje, dramaturgia, guiones cinematográficos, reseñas y entrevistas) es preciso 

reconocer un pensador no sólo agudamente crítico, sino radicalmente original. Es decir; 

Revueltas no es un “intelectual” mexicano más (aunque esto no sea del todo reconocido) sino 

alguien a quien inclusive sus detractores reconocen como un verdadero referente esencial de la 

cultura mexicana y de la cultura política de izquierda; propiamente un “pilar” de la cultura 

política y del discurso de izquierda en nuestro país.3 Por qué motivos este hecho no ha sido 

suficientemente reconocido es algo cuya respuesta rebasa el espacio y las posibilidades de este 

escrito. Sin embargo, en las páginas siguientes trataremos de trazar algunas líneas de análisis 

sobre las que es posible pensar, en calidad de hipótesis, que el rechazo o la ignorancia en las que 

permanece la mayor parte de su legado teórico (no así el literario), corresponde al modo 

oscuramente problemático y contradictorio en el que a lo largo de los primeros años de su vida 

política e intelectual se verificó su militancia y se construyeron/destruyeron sus relaciones con “la 

izquierda” mexicana. Con ese fin, dividiremos la vida y la trayectoria intelectual y política del 

joven Revueltas en dos “momentos” y dos “excursos”, ya que, pensamos, en cada etapa de su 

vida Revueltas, como respuesta “inquieta” a una situación concreta en la que por distintas razones 

no se sentía a gusto, fue conformando una posición de discurso crítica y una conducta 

contestataria y “conflictiva” de la que nunca, o casi nunca, salió airoso.
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1. Primer momento. Lectura y acción política; 1929-1943

Como es sabido Revueltas abandonó la escuela antes de los doce años y jamás se matriculó en 

ninguna institución de educación formal. Su verdadera y única “escuela” fueron los libros, que no 

faltaban en su propia casa, o bien los que leía ávidamente en la Biblioteca Nacional, cuyas 

temáticas abarcaban en principio la literatura y la religión, aunque con el tiempo fueron 

abriéndose hacia la filosofía, la historia, la política, la economía y las ciencias naturales.

Revueltas dice de esta primera etapa formativa: «Por mi propio pie llegué al marxismo porque 

acudí a la Biblioteca Nacional mucho tiempo —unos tres años— en busca de una respuesta a mis 

preguntas filosóficas y religiosas. Llegué por mi propia conclusión al materialismo y al ateísmo, 

y de allí evolucioné hasta asumir posiciones socialistas. Entonces me dediqué a buscar un 

organismo político. Encontré la Juventud Comunista a la cual ingresé, después de haber militado 

en agrupaciones periféricas como el Socorro Rojo Internacional y la Confederación Sindical 

Unitaria. De allí en adelante persistí en el marxismo, dentro de una cantidad de circunstancias un 

tanto críticas y de oposición, porque yo entré al marxismo con un espíritu eminentemente 

crítico.»4 De lo que se deduce, por una parte, que para nuestro autor las relaciones entre teoría y 

práctica nunca fueron vías separadas; y, por otra, que a diferencia de la mayoría de sus camaradas 

Revueltas ya era, antes de los veinticinco años, un consumado intelectual. Pero preguntémonos, 

en el ámbito específico del marxismo qué lee Revueltas durante su etapa como militante 

comunista. A través de una de las pocas investigaciones verdaderamente objetivas sobre los años 

de formación de nuestro autor, Jorge Fuentes Morúa5 sigue la pista de algunos de los títulos de 

tema específicamente marxista que Revueltas trabaja a fondo en esos años, destacando el hecho 

de que uno de ellos: los Manuscritos de Economía y Filosofía de Karl Marx —para entonces 

recientemente publicados en alemán (1932), traducidos al español por Alicia Rühle y Héctor 

Harari  y publicados en México por Editorial América en 1938—, fue una lectura definitiva, en 

cuanto le mostró a un joven e inquieto Revueltas un aspecto del marxismo que justamente la 

“ortodoxia” marxista-leninista de su tiempo hacía groseramente a un lado: un Marx discretamente 

humanista cuyo pensamiento no podía prescindir de uno de los recursos básicos de la crítica 

específicamente revolucionaria: la dialéctica. Pero, justamente, esa dialéctica no dogmática que 

“sin dejarse intimidar por nada” (Marx) se situaba en las antípodas de la caricatura que de ella 

habían hecho Stalin y el marxismo soviético, al convertirla en “la ciencia de las leyes generales 
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del ser y del acaecer” o, en sus versiones más recientes, la “teoría del desarrollo y concatenación 

universal”.6 Aunque hay otro aspecto a destacar en la lectura revueltiana de los Manuscritos… y

de otros textos del joven Marx que también lee: la presencia de Hegel; es decir, de ese tendón

teórico-filosófico que desde siempre y de una manera especialísima ha tensado el arco de todo 

marxismo crítico; pero no solo eso, sino el hecho mismo de ser Hegel, y de ser justamente el 

joven Marx —y con ambos toda una forma de leer y estudiar filosofía— la que contrasta 

absolutamente con la pedestre y casi inexistente formación filosófica de los militantes comunistas 

mexicanos. Si a ello agregamos que entre 1935 y 1939  Revueltas también lee y estudia casi todo 

el catálogo de las editoriales de izquierda mexicanas, como los del proyecto de publicaciones del 

Frente Cultural (Librería Navarro) y Editorial América (así como un significativo número de 

obras de los clásicos del marxismo o autores marxistas contemporáneos publicadas por 

editoriales argentinas, españolas y chilenas), tenemos a la mano una primera respuesta a nuestra 

interrogante: desde sus años de formación Revueltas es un lector (casi compulsivo) que conoce 

de primera mano a Marx, a los clásicos del marxismo y aun a Hegel, a quien a partir de entonces 

recurre cuando se trata de ilustrar o referirse a la dialéctica o a la constitución y desarrollo de un 

mundo de la vida atravesado por contradicciones o cesuras, transformaciones y desplazamientos 

que no caben en la estrecha lógica tradicional o en la metodología positivista de las ciencias 

sociales: “…porque en la inteligencia y explicación positiva de lo que existe [la dialéctica] abriga 

a la par la inteligencia de su negación, de su muerte forzosa; porque crítica y revolucionaria por 

esencia, enfoca todas las formas actuales en pleno movimiento, sin omitir, por tanto, lo que tiene 

de perecedero y sin dejarse intimidar por nada.”7

En esos años Revueltas todavía no se aventura a escribir textos políticos, y mucho menos 

teóricos, que vayan más allá de los lugares comunes relativos a la lucha de clases, a la militancia 

o a ciertos compromisos revolucionarios, así como algunas crónicas y reportajes en las que hace 

patente su creciente dominio de la palabra escrita y su sólida posición política. En contraste, su 

producción literaria es abundante y diversa, y aun cuando la mayoría de los textos escritos entre 

1938 y 1942 ha quedado por mucho tiempo inédita, en ésta ya se muestran no sólo sus dotes 

literarias, sino ese gusto (o esa necesidad) por la reflexión y por la hondura que caracteriza al 

conjunto de su obra, las que, aun de manera un tanto tosca, se pueden asumir como formas de 

expresión propias de la dialéctica marxista. Aunque insistimos, se trata de una dialéctica que 
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todavía no abandona las formas convencionales (marxistas-leninistas) de decirse, pero que, en los 

hechos, está mucho más cerca de Marx —y, como lo reconocerá Henri Lefebvre años más tarde, 

a Walter Benjamin y los autores de la Teoría crítica—, que del  “marxismo” que cultivan los 

teóricos de los partidos comunistas que “hacen” y “piensan” bajo la égida del estalinismo de la 

Internacional Comunista.

Con lo dicho, aunque solamente sea propiamente un primer acercamiento a un sólo 

aspecto de su biografía intelectual, queda claro que el pensamiento de Revueltas no es en forma 

alguna “como los demás”, y que gracias al trabajo reflexivo y crítico que le permiten sus lecturas 

y la permanente reflexión sobre su militancia, es capaz de construir una posición de discurso que 

ya entonces anuncia el derrotero de un marxista crítico.  

Primer excurso: dudas y crisis; 1935-1942

En el verano de 1935, después de ser liberado de su segunda reclusión en la colonia penitenciaria 

de las Islas Marías, Revueltas viaja a Moscú como parte del selecto grupo de comunistas 

mexicanos que asistirán al VII Congreso de la Internacional Comunista y al VI Congreso de la 

Internacional de las Juventudes Comunistas. Si nos atenemos a lo que contemporáneamente 

escribe en cartas y notas, el viaje es todo un éxito social y toda una experiencia formativa para 

Revueltas, aunque una verdadera tragedia para el PCM, dado que la cambiante línea que le 

impone la IC y el díctum de su subordinación práctica y doctrinaria al Partido Comunista de los 

Estados Unidos, lo van a hundir en una de sus más severas crisis.8 Sin embargo, años más tarde, 

tanto en la novela Los errores como en algunas cartas y entrevistas, Revueltas se refiere a dicho 

viaje en términos ambiguos y desencantados. Ciertamente “algo” sucedido en el curso de su 

estancia en Moscú siembra, ya entonces, la semilla de la duda. El hecho de que antes de un año 

después del VII Congreso y de su estancia en la URSS se van a desencadenar los llamados 

“Procesos de Moscú”— en cuyo curso Stalin y su camarilla van a deshacerse de toda oposición 

interna y externa a sus mandatos—, muy probablemente tiene que ver con ello, es decir, con el 

surgimiento de algunas dudas y desencantos relativos a la “limpidez” del régimen soviético y al 

socialismo realmente existente. Por supuesto, durante los meses inmediatamente posteriores al 

viaje no sucede realmente nada que evidencie dichas interrogantes, aunque, sintomáticamente, 

tanto en cartas personales como en algunos escritos de coyuntura, Revueltas empieza a 
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manifestar abiertamente su rechazo a dos circunstancias directamente asociadas a la nueva 

“línea” que los comunistas reciben de Moscú y a su relación con los comunistas mexicanos: por 

una parte, la asunción completamente acrítica por parte del PCM de la adopción, a contramarcha, 

de la estrategia del Frente Popular y de la “unidad” de todas las fuerzas “progresistas” en contra 

del fascismo; no porque Revueltas estuviera en contra de ello con la claridad que el caso requería, 

sino por el modo descaradamente  dogmático en el que en México se “obedecía” la consigna; 

aunque, por la otra parte, la personal, porque ya entonces se revelan los primeros indicios de una 

incipiente rebelión en contra de los obstáculos que el PCM dispone sistemáticamente en contra,

tanto de la libre expresión de las ideas en el seno de la organización, como de la libertad de 

propuesta estética —de la ‘poética’, decimos ahora—, de los comunistas que por vocación y 

convicción cultivaban alguna rama de las artes.  Dos brevísimos ejemplos tomados de sus cartas a 

Olivia Peralta en junio y julio de 1938 describen ese estado; la primera dice: «Me imagino que 

nuestros queridos compañeros de ruta de las Juventudes [Comunistas] quieren acorralarnos hasta 

el último reducto. Pero no importa, ellos tiene el papel membretado y nosotros tenemos las 

masas, vamos a ver quién gana.»9 El segundo: «¿Qué te parece el plan de mi novela? Ahí voy a 

soltar todo lo que siento sobre una serie de problemas. Problemas nuestros, de todos los 

comunistas, que a veces callamos o que siempre callamos por temor a nosotros mismos.»10

2. Segundo momento: Marxismo pre-crítico y ruptura: 1943-1950

En 1941 Revueltas publica su primera novela, Los muros de agua, en referencia explícita a su 

experiencia como recluso en las Islas Marías, sin que ello signifique que se trata de una novela 

autobiográfica en sentido estricto. El desenlace de la misma, así como el comportamiento 

ocasionalmente dubitativo y contradictorio, pero, a fin de cuentas, positivo y ejemplar de sus 

personajes comunistas, no atrae sospecha alguna sobre sus lealtades al Realismo Socialista o su 

convicción revolucionaria, aunque tampoco es acogida con mayor entusiasmo por la crítica y por 

sus camaradas. Sin embargo, al año siguiente da a la prensa su primer éxito literario, El luto 

humano. Novela que le hará acreedor al Premio Nacional de Literatura, que recibe en enero de 

1943, casi un año antes de su primera expulsión de PCM, organización que se debate, como 

parece ser costumbre, en otra profunda crisis. Si bien la novela es un suceso editorial y literario, 

el tratamiento absolutamente oscuro y desencantado que da a sus personajes, así como una 



355

Las ciencias sociales y la agenda nacional. Reflexiones y propuestas desde las Ciencias Sociales

Vol. XVI. La construcción social desde el discurso, la escritura y los estudios visuales
México • 2018 • COMECSO

denuncia abierta a uno de los primeros fracasos económicos y sociales del régimen de la 

Revolución Mexicana —el sistema de riego del río Nazas, en la zona de La Laguna—, despiertan 

algunas dudas entre sus camaradas respecto a su “ortodoxia”; mismas que se refrendan y 

adquieren tonos inquisitoriales en cuanto la discusión pasa de la estética a la política; lo que ya 

venía sucediendo desde 1938 por sus choques con la dirección de la Juventud Comunista, se 

refrenda en 1940 a causa del escrito “Las masas tiene derecho a un partido comunista”, estalla 

abiertamente en el curso de 1943 y culmina con su expulsión del PCM en noviembre de ese 

año.11 Después de dejar la militancia directa en el que por razones de orden histórico y político 

debería ser “el auténtico partido de la clase obrera”, Revueltas trata de formar una organización 

independiente, El Insurgente, que finalmente se acoge al solio de “El Maestro” Vicente 

Lombardo Toledano, quien “cortejaba” a Revueltas desde hacía tiempo a través del espacio 

editorial que le concedía en el periódico El Popular y de quien finalmente obtiene su 

colaboración en los trabajos organizativos que desembocan en  la formación de un nuevo partido 

“de izquierda”, el Partido Popular; organización en la que, formalmente, Revueltas “milita” entre 

1947 y 1956. Escribo “milita” entrecomillado porque en realidad la participación de Revueltas en 

el PP se verifica no más allá de 1950; año en el que estalla el escándalo de Los días terrenales e

inicia su distanciamiento del partido y de Lombardo, a quien, a partir de entonces, va a convertir 

en objeto de sus más agudas críticas. 

Al margen de la opinión, inevitablemente negativa, que podamos hoy en día tener sobre la 

obra teórica y política de Lombardo, en su tiempo —y “su tiempo” abarca más de cuarenta años 

de historia mexicana, entre 1920 y 1968— el fundador de la CTM y del Partido Popular (después 

Partido Popular Socialista) fue reconocido como el intelectual más destacado de la izquierda, 

como un líder indiscutible de la clase obrera mexicana y como un marxista consumado. No 

siendo posible en este espacio entrar en pormenores, en justo reconocer el hecho de que 

Lombardo es, ciertamente, un intelectual que cuenta con una sólida formación académica y una 

vastísima cultura general; que, en efecto, participa en las luchas del proletariado mexicano de 

manera audaz y decidida y logra para aquel la formación de importantes sindicatos y centrales de 

trabajadores; que consolida la postura intelectual de “la izquierda” a través de la difusión 

periodística y la cátedra; y que, finalmente, es capaz de discutir contra la derecha universitaria y 

gubernamental desde posiciones que en aquella circunstancia pasan normalmente por “marxistas” 
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o “materialistas históricas y dialécticas”, aunque en verdad se trate de un emplaste ecléctico de 

dialéctica idealista, materialismo mecanicista, humanismo burgués, positivismo cientificista, 

evolucionismo spenceriano y personalismo  a la Max Scheler.12 No es Lombardo, en sentido 

estricto, un marxista “de cátedra”, sin embargo, su marxismo, en todo caso, no es muy distinto al 

que cultiva la academia a través de profesores-funcionarios como Narciso Bassols, aunque, más 

bien, parece ser una copia muy ceñida a lo que por marxismo-leninismo nos receta en esos años 

la Academia de Ciencias de Moscú.13 Tomemos, como una pequeña muestra de su eclecticismo 

cientificista —y masivamente antidialéctico— un fragmento tomado del artículo “Análisis de la 

idea de orden”, de 1937: «El orden es un concepto que acompaña a la razón y que le es esencial. 

Sin la idea de que las cosas guardan relación entre sí, el acto de discurrir el entendimiento 

carecería de base y de método: juzgar no sólo es comparar ideas, sino descubrir la conexión que 

existe entre ellas, conocer el orden de los hechos, de los fenómenos a que las ideas se refieren. 

Pensar equivale a clasificar, a ordenar, y como todo acto normal obedece a un juicio previo, 

puede decirse que la conducta humana tiene por objeto la realización de la observación del 

orden.»14 Bien, dejemos ahora en paz la filiación teórica de Lombardo y simplemente 

comparemos con ésta el virtual “elogio del desorden” que caracteriza el pensamiento de 

Revueltas y que podemos ilustrar con esta frase: «¿Cómo explicarnos ese fenómeno asombroso, 

de que el artista sea necesariamente un sublevado, un destructor, un partidario del caos?»  Lo 

destacable, en todo caso, es que nuestra comparación no es anecdótica, sino apunta hacia lo 

estructural, hacia el tipo de marxismo que cultiva “El Maestro” de la izquierda mexicana y el que 

se empeña en cultivar Revueltas, un marxismo que, en esos años, ha dejado de ser un mero 

esbozo, o una “inquietud” dialéctico-literaria, para convertirse en un verdadero problema de

orden teórico y político para el que, por el momento, Revueltas no tiene solución. 

Es justamente ese impasse teórico, político y personal el que le estalla en pleno rostro en 

los meses que corren entre la publicación de Los días terrenales y la abrupta clausura de la 

temporada escénica de otra obra de escándalo: El cuadrante de la soledad; esto es: noviembre de 

1949 y junio de 1950. Los pormenores del suceso son vergonzantes y tortuosos no sólo para 

Revueltas, sino para los que participan en la discusión; inclusive Pablo Neruda, quien, amparado 

en su “autoridad” de poeta y comunista, no duda en reprender a quien considera un descarriado; 

la oveja negrísima de una familia de artistas “comprometidos” y ejemplarmente consecuentes. 
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Aunque lo importante para nosotros no es el oportunismo de Neruda, sino el fondo de ideas que 

están en juego, tanto como la forma en la que se construyen los argumentos de las partes; o 

mejor, de la parte acusatoria, ya que Revueltas, después de un débil intento de defensa, deja que 

las cosas corran en su contra. ¿Cuál es ese fondo de ideas? ¿Qué calidad argumentativa contienen 

las invectivas y juicios que se le dirigen? Caracterizados sumariamente podemos reconocer el 

estatuto de las ideas que, por una parte, la parte acusatoria, la conservación dogmática de la 

ortodoxia estalinista en su versión estética: el zdanovismo o “Realismo socialista” y sus cada vez 

más frecuentes críticas; y por otra, la que desde hace más de quince años mantiene a un solitario 

Revueltas, quien desde muy pronto, ya cabila sobre la autonomía del  militante; y, con mayor 

razón, del militante comunista que además escribe, compone, versifica o pinta. Pero ¿qué oponen 

en concreto sus críticos a Revueltas? En primer lugar, Neruda acusa a Revueltas de que, en su 

novela «…se estanca el veneno de una época pasada, con un misticismo destructor que conduce a 

la nada y a la muerte.»15 Lo que prepara el juicio sumarísimo de otro “ortodoxo”: Antonio 

Rodríguez: «De hoy en adelante, el apellido Revueltas no es uno. Silvestre, el músico, es el 

Revueltas del pueblo, que el pueblo recordará como uno de sus verdaderos defensores y amigos. 

Pepe, el escritor, es el Revueltas de la parte más corrompida de la sociedad. La odia, pero en el 

fondo intenta desarmar a los que lucha contra ella…»16 Rodríguez no para ahí, porque en seguida 

lo acusa de “existencialista”, una postura que, considera el crítico portugués, evidencia no la 

lucha luminosa por el socialismo, sino una trama sin futuro que comparte con su par, o su 

cómplice, Jean-Paul Sartre, y que tiene como base «la misma descomposición social»17.

Finalmente, o no tanto, Enrique Ramírez y Ramírez, en el artículo aparecido en El Popular en el 

mes de mayo de 1950 y más tarde reproducido en El Nacional bajo el título “Sobre una literatura 

de extravío”, después de anatematizar el pecado mortal de que Revueltas “filosofa”, hilvana una 

retahíla de descalificaciones doctrinarias que su víctima, en principio, combate, para finalmente, 

en retirada, escribir una carta de respuesta y de un muy discutible “arrepentimiento” dirigida a 

Ramírez y, sintomáticamente, a Lombardo.18 Pero citemos algunos pasajes de lo dicho por 

Ramírez y Ramírez porque en ellos se concentran todas, todas las limitaciones y despropósitos 

teóricos del marxismo-leninismo y de su apéndice estético, el Realismo socialista, y, 

contemporáneamente todas, todas las aberraciones prácticas del estalinismo y el dogmatismo de 

la época; por ser un texto representativo de todo ello citamos en extenso: «En este libro reciente, 
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Revueltas filosofa con insistencia, con monotonía. Ha hecho no un tratado, pero sí un libelo 

filosófico o filosofante, para decirlo con más propiedad. Filosofa sobre todo y a propósito de 

todo. Sobre el universo, la materia, la realidad, el hombre, la muerte, la vida, la verdad, la razón, 

la justicia, la enfermedad, etcétera. Su afán, en este sentido, es incansable. Insaciable (…) La 

trama novelística, el relato, la aparición y el carácter de los personajes, están subordinados por 

entero a las necesidades del alegato filosófico. El ambiente, los hechos, la acción, son 

secundarios o casuales; lo importante, lo predeterminado, son las teorías.»19 A lo que Revueltas 

apunta al margen: «Analizar hasta qué punto tiene razón ERyR»20 Pero las cosas no terminan 

ahí. Como si Ramírez y Ramírez estuviera exponiendo la “negación determinada” de las 

lecciones que sobre el “humanismo” y la “ciencia” recibiera de su maestro Lombardo Toledano 

—y que éste  escribiera casi veinte años antes, sin haber agregado hasta entonces siquiera alguna 

coma—, Ramírez anatematiza: «He aquí, pues, la concepción central de la filosofía de Revueltas. 

Haciendo a un lado, hasta donde ello es posible, la altisonante retórica que la encubre, esa 

concepción contiene los siguientes puntos fundamentales: 1] No existen verdades absolutas. 2] 

Los hombres se inventan absolutos (Dios, justicia, libertad, amor, etcétera) para defenderse del 

infinito. 3] El hombre es un ser inútil. 4] El hombre no tiene ninguna finalidad, ninguna razón de 

vivir. 5] Las diferencias de clases y la lucha de clases no han permitido al hombre conquistar su 

verdadera estirpe de “materia que piensa” y “sufre por ser parte de un infinito mutable, y parte 

que muere”. 6] Hay que hacer a los hombres “libremente desdichados”; hay que arrebatarles toda 

esperanza, “para hacerlos hombres”. 7] Pretender que los hombres sean felices es querer 

rebajarlos a la condición de los animales sin razón. 8] Debemos crear un mundo de hombres 

“desesperanzados y solitarios”. 9] Cada hombre, en lo individual, es responsable por las culpas de 

todos los hombres.»21 Aun cuando el anatema se extiende algunos párrafos más en los que 

Ramírez acusa a Revueltas de “ironía y acritud hacia el marxismo” y, en suma, de “dar armas al 

enemigo o, de plano, pasarse a sus filas” creo que con lo dicho basta para consignar el hecho de 

que la discusión ideológica sobre Los días terrenales constituye una “instantánea”, una imagen 

harto elocuente de aquello a lo que Revueltas se enfrenta en ese entonces y, después de algunos 

años de silencio, volverá a enfrentar con mayor experiencia, más teoría y todavía más filosofía, 

con más marxismo no dogmático y nuevas y más filosas armas críticas. 

Pero digamos un par de cosas más sobre ese “marxismo” con el que Ramírez y Ramírez 
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“mide” el tamaño de los pecados de Revueltas. Sobre el primer bloque de reclamos, los que se 

anudan en torno al hecho de que el autor de Los días terrenales “filosofa” —habida cuenta de 

que, además, “filosofa” sobre casi todo: “el universo, la materia, la realidad, el hombre, la 

muerte, la vida, la verdad, la razón, la justicia, la enfermedad, etcétera”— , y, asociado a éste, el 

hecho de que esa filosofía deja en segundo plano “el ambiente, “los hechos” la “acción” (cosa 

que, además, es rotundamente falsa), las preocupaciones de Ramírez parecen concentran en lo 

siguiente: que todos sus asuntos «están subordinados por entero a las necesidades del alegato 

filosófico»22 Podemos concluir que la falta de Revueltas consiste en que no escribe una novela 

ajustada a un “ambiente” unos “hechos” y una “acción”, es decir, una novela como “deben ser” 

las novelas, sino una no-novela que se resuelve como “alegato filosófico”. Bien, a partir de su 

dicho podemos afirmar, por nuestra cuenta, que el concepto de ‘novela’ que postula Rodríguez es 

muy pobre, y que, ajustados a su criterio, tendríamos que dejar fuera del género “novela” obras 

como El sobrino de Rameau de Diderot, el Fausto de Goethe, Los endemoniados de Dostoyevsky 

o, como ejemplo contemporáneo, La montaña mágica de Mann. Aunque eso parece no 

preocuparle gran cosa a Ramírez: su recelo se ampara en el hecho de que una novela no se 

concentre en “la acción” sino en “el pensamiento”; con lo que desnuda por completo el desprecio 

que “los marxistas”, por cuya boca habla, tienen por el pensamiento. En el segundo bloque de 

observaciones críticas son perceptibles tres motivos básicos: el primero tiene que ver con la 

negación revueltiana de lo absoluto, de que existan “verdades absolutas”; lo que parece 

preocuparle hondamente a Ramírez, quien, en el curso de su crítica alega airadamente por la 

realidad incuestionable de absolutos, de la verdad de lo absoluto, lo que ejemplifica con “Dios, la 

verdad, la justicia, el amor…”; a lo que en las notas al margen que escribiera Revueltas como 

primera respuesta a los ataques de Ramírez puede leerse: «La verdad absoluta en tanto que 

verdad objetiva. Ver Lafargue: la idea de la justicia y el bien. Las ideas abstractas: dios, justicia, 

etcétera, nunca pueden alcanzar categoría objetiva, es decir, llegar a ser verdades absolutas’»23

Pero el fondo del asunto parece ser este: Ramírez afirma, sin tapujos, que nos son los hombres 

quienes “se inventan absolutos” para “defenderse del infinito”, sino que éstos, los absolutos, 

existe per se; no son entelequias sino realidades; lo que en un pretendido “materialista dialéctico” 

suena, por decir lo menos, muy extraño. El segundo bloque se construye entorno del conjunto de 

afirmaciones revueltianas sobre  la “inutilidad” del hombre, su carencia de “fines”, el que la vida 
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no parezca tener “sentido”; lo que, en efecto, es calificado inmediatamente de “nihilismo” porque 

choca directamente con las enseñanzas de Lombardo y con la tradición humanista 

específicamente burguesa; cosa de la que Ramírez no parece darse cuenta alguna y que merece 

esta respuesta de Revueltas: «¡No! El hombre no tiene destino. Eso es completamente claro. La 

angustia a que yo me refiero es absolutamente distinta a la ‘existencial’. Digamos, es el júbilo de 

la angustia, la alegría de la desazón.»24 El hombre no puede tener “destino”, como reflexiona 

Revueltas en distintos lugares, porque es él mismo, con su pensamiento y con su acción, el que se 

construye no un destino sino una historia propia. No verlo así es pensar, una vez más, como 

“materialista vulgar”, como lo hacen quienes afirman que todo está sujeto a “leyes” y que la 

libertad y la felicidad son el desenlace inexorable del progreso. Finalmente, el tercer bloque de 

reproches se articula en torno a las conclusiones que Revueltas extrae de todo esto: el hombre, no 

teniendo “destino” y siendo su derrotero obra de sí mismo y para sí mismo, debe ser sacudido

para,  diríamos con el favor de Kant, “despertar de su sueño dogmático”, es decir, “hacerse 

hombre” a través de la lucha y “la esperanza de los desesperanzados” (como diría Benjamin), 

porque para Revueltas no hay otra forma de abandonar el sopor de lo que no duda en llamar 

despectivamente una “felicidad animal” —esto es, la manifestación más evidente de la 

enajenación— que su encuentro con la realidad cruda, que el Shock benjaminiano.

Segundo excurso. El valor autocrítico y formativo de una retirada táctica

Es un hecho insoslayable que el “affaire” de Los días terrenales sorprendió a Revueltas “mal 

parado”, como se dice en el lenguaje del Pancracio. Como se ha mostrado, en un primer momento 

Revueltas piensa como posible una defensa y una contra argumentación, de la que son evidencia 

las “Notas” de las que aquí citamos algunos fragmentos. Sin embargo, lo masivo, lo contundente 

y lo desproporcionado de la crítica le obligan a retirarse de la lucha. En junio de 1950, después de 

un éxito sin precedentes en al ámbito teatral mexicano, Revueltas decide retirar de la escena El 

cuadrante de la soledad, al tiempo que solicita a su editor sacar de circulación la edición príncipe 

de Los días terrenales. Existen, como evidencias de esa retirada táctica, además de un número 

importante de escritos “autocríticos”, publicados, o no, a lo largo de los siguientes años, la carta 

dirigida a Vicente Lombardo Toledano y Enrique Ramírez y Ramírez en julio de 1950 cuyo título 

no deja de ser sintomático: “Esquema sobre las cuestiones del materialismo dialéctico y la 
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estética a propósito de Los días terrenales”. En ésta, sus comentadores no encuentran sino 

“arrepentimiento”, la aceptación irrestricta del Realismo Socialista como única manifestación de 

la estética “marxista” y el reconocimiento explícito de que Los días terrenales nunca debió 

escribirse. Se trata, en toda la línea, de una “autocrítica” que conserva un sorprendente parecido a 

las que en el curso de los años treinta caracterizaron los célebres Procesos de Moscú, mediante 

los que Stalin y su grupo acosaron, juzgaron y finalmente enviaron al patíbulo a decenas de 

antiguos bolcheviques. O bien, a aquellas “autocríticas” a las que por lo menos en dos ocasiones 

se viera orillado Georg Lukács para conservar, acaso, la posibilidad de seguir estudiando y 

escribiendo. El ciclo “autocrítico” de Revueltas parte del “Esquema…”  de julio de 1950 y se 

prolonga por lo menos siete años más, cuando, en la llamada “Carta de Budapest” —escrita 

después de un viaje por los países “socialistas” a lo largo de 1957 al calor del “Informe secreto” 

al XX Congreso del PCUS, de la crítica al “culto a la personalidad” y de una primera 

manifestación de desestalinización en la política y el arte— nuestro autor construye un sólido y 

denso alegato a favor del arte y la libertad de creación, sobre todo, cuando estos se articulan con 

la lucha específicamente comunista por la transformación del mundo. A partir de ahí, la 

recuperación de sus antiguas posiciones, de su rebeldía y de su búsqueda de recursos no 

dogmáticos para la creación artística y la militancia ya no conocerá sino un camino sin retorno.  

Pero volvamos al “Esquema…”. Leído éste a la letra, no habría opción alguna: Revueltas 

está sincera y profundamente “arrepentido” no sólo de escribir una novela condenable, de haber 

corrompido los principios supremos del Realismo Socialista, de haber intentado articular 

“vergonzantemente” los “principios” de la dialéctica materialista con los “principios nihilistas de 

la llamada filosofía existencial” y de haber traicionado a sus camaradas, al Partido Popular y al 

movimiento socialista mundial; para lo que se sirve de los mismos “principios” y del mismo 

lenguaje “marxista” de la condena de Ramírez y Ramírez. Sin embargo, leído ahora entre líneas,

el “Esquema…” de Revueltas constituye un refrendo obscuro, pero inobjetablemente  teórico, de 

los motivos políticos y estéticos que en su momento animaron la escritura de Los días terrenales;

ya que éste, construido en nueve parágrafos, dedica exclusivamente tres de ellos, los últimos, a su 

“autocrítica, dirigiendo los seis primeros a la revisión a conciencia y haciendo gala de erudición 

marxista y literaria, la totalidad de los elementos teóricos e ideológicos con los que entonces 

cuenta; los que precisamente lo ubican en el espacio de la duda porque interrogan qué significan 
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el arte y la creación artística en el horizonte de la revolución. En efecto, el “Esquema…”  puede 

entenderse, en principio, como resumen de las posiciones políticas y estéticas readquiridas por 

efecto de su “autocrítica”, pero no necesariamente en su positividad —la que se escribe y 

argumenta a través del lenguaje formal del marxismo-leninismo— sino justamente en su 

contrario dialéctico, en sus limitaciones mecanicistas, en su determinismo metafísico, en sus 

contradicciones discursivas, en su rotunda negatividad, aunque cargada ésta de fina erudición y 

sangrienta ironía.

Para concluir, y como ejemplo de lo dicho, tomadas del “Esquema…” reproducimos aquí 

dos sentencias que se nos antojan antológicas; la primera dice: «IX. La crítica enderezada por 

Enrique Ramírez y Ramírez contra Los días terrenales es una crítica científica, exacta y positiva, 

con la cual no puede menos el autor estar absolutamente de acuerdo.»25 Lo que sitúa el ejercicio 

autocrítico de Revueltas en el horizonte de la normalidad dogmática y enajenada en la que 

trascurren los días y los años del marxismo mexicano al promediar el siglo XX. Sin embargo, la 

segunda consigna: «La crítica de Enrique Ramírez y Ramírez representa uno de los pasos más 

decisivos en el desarrollo de la literatura mexicana y de lengua española. Por primera vez se 

enfoca el trabajo literario de creación artística, no como un fenómeno individual, aislado, sino 

como un fenómeno colectivo, en el cual se interesan las mejores fuerzas progresistas de la 

sociedad. Puede decirse que en nuestro país y en nuestra lengua ha sido Ramírez y Ramírez el 

introductor de la crítica literaria dialéctica, científica, marxista, enderezada no a archivar datos y 

caracterizar tendencias, sino, como debe ser, a corregir errores y señalar cual es el camino justo.

Este hecho debe ser recibido con júbilo por todo lo que representa para la creación artística del 

futuro, no sólo literaria, sino artística en general»26

[Imagino la reacción de Lombardo y Ramírez, que no eran nada tontos, al leer el 

desenlace del “Esquema…”: “Este desgraciado volvió a vernos la cara”]

Guanajuato, invierno de 2018
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Notas

1 “José Revueltas. “El realismo y el progreso en la literatura mexicana”. Entrevista de Adolfo Ortega, 
mayo de 1977, Conversaciones con José Revueltas, México, ERA, 2001. P. 116; Ver asimismo: 
http://www.elrevolucionario.org/rev.php?articulo1866
Entrevistas… Historia de México, “los dogmáticos”
2 A lo largo de sus intervenciones teóricas y políticas Revueltas utilizó regularmente la categoría de 
‘marxismo vulgar’ para referirse al marxismo doctrinario e ideológico que privó desde siempre entre los 
militantes y las organizaciones de izquierda en nuestro país. Sin embargo, en sus últimos escritos (1969-
1975) ensayó, apoyado en Karel Kosik, la aplicación de categorías alternativas como “reflexión acrítica” o 
“pensamiento acríticamente reflexivo”. Las razones las expone Revueltas en una larga nota introductoria a 
uno de sus cuadernos de apuntes y dice: «Nota previa: Cada vez se hace más necesario un término que 
sustituya a la noción de ‘marxismo vulgar’. Se trata, ante todo, del marxismo devenido ideología, es decir, 
en una falsa conciencia. Si bien la palabra vulgar abarca en extensión a este tipo de marxismo, resulta en 
cambio harto estrecha para su comprensión total: hay en el marxismo ideologizado algo más que 
reducciones vulgares. El término de ‘reflexión acrítica’, que usa Kosik, conviene mucho más; pero parece 
convenir sólo en tanto que aplicación positiva. Deja pendiente, en cambio, su contrario: reflexión crítica, 
puesto que el que pareciera convenirle, razón dialéctica, también es algo más, o mucho más, que la simple 
crítica reflexiva. El desarrollo de la crítica del marxismo vulgar creará por sí mismo el término. Con estas 
reservas, pues, seguiremos sirviéndonos de las dos expresiones: marxismo vulgar y reflexión acrítica o 
pensamiento acríticamente reflexivo.» J. Revueltas, Dialéctica de la conciencia, México, Era, 1982, p. 
164; subrayados de JR). Con un espíritu eminentemente revueltiano, y a la espera de que la crítica 
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marxista creará algún día el término adecuado, en este trabajo se conserva el término ‘dogmático’ como
complementario de ‘vulgar’, dado que el dogmatismo aparece, sintéticamente, como la consecuencia 
teórico-práctica inmediata de la vulgarización o la ideologización de un pensamiento y una acción que, 
por su condición de dogmáticos, han de venido del todo acríticos o acríticamente reflexivos.
3 Ver, Roger Bartra, “¿Lombardo o Revueltas?”, en Nexos, Sociedad, Ciencia, Literatura. N° 54, junio de 
1982, pp. 9-16
4 “José Revueltas. “El realismo y el progreso en la literatura mexicana”. Entrevista de Adolfo Ortega, 
mayo de 1977, Conversaciones con José Revueltas, México, ERA, 2001. Ver asimismo: 
http://www.elrevolucionario.org/rev.php?articulo1866
5 Jorge Fuentes Morúa, José Revueltas. Una biografía intelectual., Miguel Ángel Porrúa, 2001 
6 Ver, V. Afanasiev, Fundamentos de filosofía, México, Fondo de Cultura Popular, 1969, pp. 100-178
7 Marx, Carlos “Postfacio a la segunda edición alemana de El Capital”, en El capital. Crítica de la 
economía política, México, FCE, 1972, p. XXIV
8 Ver, J. Revueltas, Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, México, Era, 1981,
9 Evocaciones, 1, p. 157
10 Ib. p. 172
11 Sobre los sucesos políticos que culminan con su expulsión de PCM en noviembre de 1943, es preciso 
ver: “Una ruta a discusión”, “Las masas tiene derecho a un partido comunista” y “Sobre la crisis del 
partido”, todos ellos en j. Revueltas, Escritos políticos I (El fracaso histórico del partido comunista en 
México), México, Era, 1984 
12 Ver, V. Lombardo Toledano, Escritos filosóficos, México, Nuevo México, 1937
13 Lombardo cita en sus trabajos filosóficos tanto al Stalin de Los fundamentos del leninismo como a sus 
sicarios intelectuales, como A. Deborin, quien años antes fue comisionado para condenar teórica y 
filosóficamente el libro “maldito” de G. Lukacs Historia y conciencia de clase. Ver, Lombardo, op. cit., 
pp. 70-71
14 Lombardo, Escritos filosóficos, p. 59, subrayados nuestros. 
15 Ver, J. Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, México, Era, 1978, p. 329
16 A. Rodríguez (Juan Almagre), “El arte en México”, El Nacional, 11 de junio de 1950, en J. Revueltas, 
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días terrenales”, en  J. Revueltas, Cuestionamientos…, pp. 32-46
19 Los fragmentos de Ramírez, y los comentarios de Revueltas, han sido tomados de la extensa  Nota 12 de 
Cuestionamientos..., pp. 333-340.
20 ib.
21 ib. p. 335
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