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El lenguaje visual artístico del mundo indígena en rebeldía. Aproximaciones al muralismo 

comunitario zapatista, desde la perspectiva de una teoría crítica de las imágenes

The artistic visual language of the indigenous world in rebellion. Approaches to Zapatista 

community muralism, from the perspective of a critical theory of images

Detlef R. Kehrmann1

Resumen: Partiendo de las consideraciones de la Teoría Crítica acerca de la “dialéctica negativa” entre imagen y 

concepto, la presente ponencia intenta aproximarse al lenguaje visual artístico de las comunidades indígenas 

zapatistas, haciendo referencia en particular al muralismo comunitario que forma parte de una cotidianidad de la 

resistencia sociopolítica en forma participativa. A través de este muralismo se expresa una “estética de resistencia”, 

descolonizada con raíces indígenas premodernas como subversión del monopolio simbólico del mundo capitalista. 

Es un arte que requiere para su comprensión de categorías estéticas propias, autónomas con relación al mundo 

occidental capitalista.

Abstract: Starting from the considerations of the Critical Theory about the "negative dialectic" between image and 

concept, the present paper tries to approach the artistic visual language of the Zapatista indigenous communities, 

referring in particular to the community muralism that is part of a daily life of the sociopolitical resistance in a 

participatory way. Through this muralism an "aesthetic of resistance" is expressed, decolonized with premodern 

indigenous roots as a subversion of the symbolic monopoly of the capitalist world. It is an art that requires for its 

understanding own aesthetic categories, autonomous in relation to the western capitalist world.
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1. Hacia una teoría crítica de las imágenes

Parece evidente que la discusión de obras artísticas visuales no está en el centro de la Teoría 

Crítica. Eso, en el caso de Adorno, contrasta con la gran cantidad de sus escritos sobre música y 

literatura; y su posición escéptica ante la cultura visual culmina en la evocación secularizada del 

motivo teológico de la prohibición de imágenes en el Viejo Testamento (Tränkle, 2013).

1 Dr. en filosofía, sociólogo, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Teoría Crítica, filosofía y sociología del 
arte, kehrmann@gmail.com.
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Hay que resaltar que tal problematización de la imagen está dirigida hacia su salvación en 

cuanto a su potencial utópico, evitando “cuidadosamente y a la par, la iconoclastia y la 

iconodulia, tanto el rechazo elitista de lo visual por demasiado accesible como la aquiescencia 

demagógica ante su persuasiva sugestión” (González Ávila, 2013: 386). Es en este sentido que, 

de acuerdo con la distinción programática de Horkheimer, de 1937, entre teoría tradicional y 

teoría crítica (Horkheimer, 2000), la Teoría Crítica se debe plantear también la tarea de ser crítica 

de las imágenes1. Y, a la vez, debe abrirse para la crítica por las imágenes2, puesto que el 

cuestionamiento del pensamiento conceptual asociado a la dominación de la racionalidad 

subjetiva e instrumental, la búsqueda de ir a través del concepto más allá del mismo requiere de 

una “imaginación filosófica” cuya potencia crítica se vislumbra en categorías benjaminianas y 

adornianas como “imágenes dialécticas” o “imágenes de pensamiento”. En tales categorías se 

reconoce la conexión entre la imagen y el concepto, la sensualidad y el intelecto, no por una 

síntesis sino por una “dialéctica negativa” que no cae en la tentación ni de “conceptos vacíos de 

contenidos” ni de “intuiciones ciegas” (Kant, 2007).

El arte no es mera copia de lo visto, hace visible lo no visto; así una pintura es producto 

no sólo de lo que el pintor ha visto sino también del cómo lo ha visto. La mirada del artista no es 

vacía, sino es dirigida y formativa: selectiva, orientadora y valorativa. La obra artística visual 

revela algo sobre el sujeto de esta mirada, “sus funciones intelectuales, imaginativas y 

reproductivas-memoriales” (Schweppenhäuser, 2009: 25). Para la interpretación de tales obras 

hay que considerar que, si bien son apariencia, “fenómeno” y no “noúmeno” en el sentido 

kantiano (Kant, 2007), no obstante, son legibles, racionalmente descifrables en sus signos. 

Imágenes artísticas legibles tienen un potencial epistémico, son de una racionalidad 

contemplativo-estética, denominada por Horkheimer “razón objetiva” a diferencia de la “razón 

instrumental o subjetiva” (Horkheimer, 2002).

Siendo la experiencia artística “corrección y salida de la razón instrumental” (Barahona 

Arriaza, 2004: 282) hay que entenderla como modelo para la reflexión filosófica, lo estético 

como forma más alta del pensar filosófico, el papel epistémico del arte como salvación de la 

filosofía3: el análisis de la auténtica obra de arte como resistencia a la mala realidad, como 

aquello que huye de la cosificación, que se opone a la identificación, que no es la esfera de 

diversión o de consuelo, sino el lugar de una verdad que se encuentra negada en todas demás 
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esferas de la realidad moderna.

“Arte y filosofía son convergentes en el contenido de verdad” (Adorno, 2004: 197),

puesto que las auténticas obras de arte son enigmáticas en cuanto a su contenido de verdad al que 

sólo se le puede llegar por medio de la comprensión filosófica o sea su interpretación crítica, 

conjugando dialécticamente mímesis y racionalidad, lo no conceptual y lo conceptual para revelar 

una verdad social distinta, lo otro de la razón. La obra de arte se genera a través del impulso 

mimético, donde se plasma por un lado lo distinto al artista, el objeto, y por el otro lo asumido 

por él, el sujeto. Ese impulso se da dentro de una reflexión crítica requerida y realizada por el 

mismo objeto, una “construcción racional”. De esta manera la obra de arte absorbe ambos 

momentos, el impulso mimético y su crítica, su racionalidad, los cuales deben mantenerse 

irreconciliables para producir una imagen de verdad. “Mimesis” es el modo de comportamiento 

cognoscitivo que realiza el arte entre sujeto y objeto que no quedan enfrentados abstractamente 

como si fueran polos inconmensurables y a la vez no son reductibles ninguno de ambos a su 

contrario, es, por tanto, el nombre de una racionalidad dialéctico-estética que pone en armonía la 

razón objetiva y la razón subjetiva (Barahona Arriaza, 2004; Gómez: 1999)4.

En su Teoría estética, Adorno se opone a la contraposición o separación entre forma y 

contenido de la obra de arte. Teniendo en consideración la exaltación de la forma artística en el 

arte occidental moderno, rechaza una estética marxista arraigada sólo en la concepción realista, 

mimético-tradicional del arte y defiende el fuerte entrelazamiento entre forma y contenido, sin 

caer en la trampa del formalismo. Sostiene que el contenido no puede expresarse sin su 

formalización, así que la forma es contenido social que escapa a la intención subjetiva del artista, 

como manifestación de las condiciones materiales de existencia y a la vez – en el caso del arte 

occidental moderno – de la crítica alzada a las mismas.

Más allá del lenguaje artístico, según Adorno, la relación forma-contenido es central para 

la reflexión acerca del lenguaje en general. Critica tanto la concepción semiótica-formal del 

lenguaje con su estricta separación entre significante y significado, por olvidarse de la relación 

entre lenguaje e historia, como su cristalización en jerga de autenticidad que establece una 

identidad inmutable, ontológica entre palabra y cosa, prescribiendo lo histórico, lo temporal como 

necesario. Por el contrario, la “constelación” (Adorno, 1972 y 2005) como elemento central del 

estilo expositivo del pensamiento de Adorno5 busca recuperar el valor expresivo del lenguaje, la 
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“dignidad estética de las palabras” como sede de la verdad, abriéndose hacia la trascendencia de 

la cosa, hacia lo no idéntico, “lo que la cosa es más allá de sus identificaciones”, hacia lo que las 

cosas pretenden más allá de lo que son, hacia lo que aún no pudo manifestarse.

En este sentido el lenguaje artístico representa un esfuerzo de ir más allá de un mero 

medio de comunicación que se limita a nombrar las cosas como son; es un lenguaje simbólico

(Belting. 2007: 14)6, cuya interpretación requiere de patrones metodológicos caracterizados como 

dialécticos. Haciendo referencia a la indagación de la epistéme simboliké del lenguaje artístico 

visual, la Teoría Crítica debería tomar en consideración su afinidad con la iconología como 

ciencia crítica de la imagen, desarrollada desde principios del siglo XX en sus elementos 

fundamentales por el Círculo Warburg. La interpretación de los símbolos artísticos en la cultura 

occidental por Aby Warburg y sus discípulos – Erwin Panovsky, Edgar Wind y otros – a partir de 

raíces mitológicas y mágico-religiosas, cuya pervivencia indica “la coexistencia de la civilización 

lógica con una causalidad fantástico-mágica” (Warburg, 2004: 27), uniendo lo profano y lo 

sagrado, el “renacimiento del paganismo”(Warburg, 2005) y la  quiebra de la misma cultura 

occidental, encuentra su analogía en el desentrañamiento de la dialéctica mito-ilustración en la 

Teoría Crítica de los años  40 y 50, una dialéctica que Horkheimer y Adorno resumen en  la 

sentencia: “El mito es ya Ilustración, la Ilustración recae en mitología” (Horkheimer y Adorno, 

1998: 56)7. Igual que para la Teoría Crítica, “la búsqueda de la conexión entre las formas 

estéticas y los contenidos” es central para las interpretaciones del arte visual por el Círculo 

Warburg (Adorno, 2004: 14), cuyo procedimiento experimental además es comparable con el 

pensamiento en constelaciones propuesto por Adorno, en ambos casos dando “cumplimiento al 

desiderat de una ciencia de la cultura y del arte empírica y orientada histórica y críticamente, en 

lugar de una formalizadora o  temáticamente fetichista” (Schweppenhäuser, 2015: 14).

2. Lo otro del lenguaje simbólico del arte indígena 

El arte indígena se nos presenta, a primera vista, como lenguaje simbólico de una cultura 

diferente de la occidental capitalista. Debido a esta diferencia hay que considerar que los modelos 

de comprensión estética arraigados en la cultura occidental no son trasladables sin más a otra 

cultura como es la indígena

La cuestión de las diferencias culturales no está desligada de la constitución de la 
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conciencia subjetiva y de los problemas prácticos del entendimiento intersubjetivo, mutuo, 

posible en muchos casos sólo aproximativamente debido a límites de entendimiento poco 

superables, como se muestra claramente en la falta de equivalencia completa de traducciones de 

conceptos a diferentes idiomas, etc.8. De las diferencias en relación a algunos individuos en 

cuanto a criterios y formas compartidos con otros para el ordenamiento, la interpretación y la 

priorización de nuestras percepciones y acciones nacen los dos campos de la identidad: la 

identidad colectiva o “identidad como nosotros” (Elias, 1990: 180-211), en la que el “nosotros” 

es una comunidad delimitada, y la identidad individual, denominada también “identidad como 

yo” (ibid..), “identidad del yo” (Giddens, 1997: 93-104) o “identidad personal” (Berger y 

Luckmann, 1997: 44), que resulta “un principio de control por el que se orientan los deseos, 

planes, actos y relaciones de un sujeto” (Luckmann, 1996: 154). Así la cultura como propia se 

presenta desde la perspectiva subjetiva del individuo como “una sección limitada de la infinitud 

desprovista del sentido del acaecer universal, a lo cual los seres humanos otorgan sentido y 

significación” (Weber, 1982: 70) a través de “un sistema de concepciones heredadas y expresadas 

en formas simbólicas” (Geertz. 1987: 88). Cultura en este sentido es siempre colectiva y a la vez 

individual: bien colectivo y competencia individual, es decir, marco de referencia y orientación 

para las acciones de los individuos y a la vez objetivación de las mismas. 

. A la “dialéctica negativa” en el sentido adorniano como crítica inmanente del 

pensamiento identitario, para que se libere lo no-idéntico, lo otro, y se reconozca no sólo como 

alienación bajo la perspectiva de la apropiación en el sentido hegeliano, sino como anti-identidad, 

como “identidad de lo no idéntico” (Schipping, 2007: 71), se acerca una ética en relación a lo 

culturalmente diferente, “extraño” que resiste a su apropiación y no se define desde lo propio sino 

desde lo ajeno. Según tal ética, llamada por Waldenfels “ética responsiva” (Waldenfels, 1992),

nuestra respuesta a una pretensión extraña no debe empezar desde nosotros sino siempre desde lo 

extraño – otra persona, otra cultura, otro lugar, otro tiempo. Es una respuesta que nos obliga, en 

el plano individual o en el colectivo, a cuestionar cualquier superación de lo ajeno en la forma de 

un centrismo como es el eurocentrismo u occidentalismo que representa las pretensiones 

universalistas del mundo de vida occidental-europeo como modelo único del progreso de 

modernización y civilización: la razón, la ciencia, la historia, la cultura del mundo occidental 

como “trampas fetichizadas de una interpretación hegemónica” (Lazo Briones, 2010: 157) acerca 
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de la relación de esa parte con el resto del mundo.  

Por ende, una aproximación al muralismo comunitario zapatista debe entenderse como 

diálogo intercultural dispuesto a renunciar a pretensiones universalistas de la estética occidental. 

El arte autónomo del mundo indígena rebelde requiere para su comprensión de categorías 

estéticas propias, autónomas con relación al mundo occidental capitalista

En su investigación sobre “el razonamiento simbólico” a través del arte de danzas de 

indígenas norteamericanos, Aby Warburg considera que éstos se encuentran en un “estado de 

hibridación y transición”, porque “viven entre el mundo de la lógica y el de la magia, y su 

instrumento de orientación es el símbolo” (Warburg, 2004: 27). En este sentido podemos 

entender el arte indígena como interconexión simbólica de estos dos mundos, o sea como 

“memoria social” de comunidades insertadas en una modernidad capitalista occidental con 

respecto a su pasado remoto, ancestral y precapitalista. De ahí que sería muy erróneo considerar –

de una manera etnocéntrica – el arte indígena como meramente “primitivo” (Boas, 1947),

vestigio de un pasado remoto; más bien como conexión entre pasado y presente sus creaciones 

“son al mismo tiempo un arte ´a secas´ contemporáneo, incluso moderno” (Araiza y Kindl, 2015: 

33). lo que pone en entredicho también “las interpretaciones utilitarias que han predominado en 

los programas paternalistas y populistas del indigenismo mexicano, que ven en las formas 

expresivas de los indígenas, arte popular o artesanía, pero no arte” (Diaz Cruz y Guzmán, 2011: 

179).

Teniendo en consideración la crítica adorniana a la popularización de un arte 

instrumentalizado como mercancía por la “industria cultural” (Horkheimer y Adorno, 1998: 165-

212), proponemos entender lo “popular” – concepto generalmente usado en forma muy ambigua 

– del arte indígena en un sentido auténtico, de lo creado por y para el pueblo, como expresión 

cultural de los dominados (Scott, 2000), el otro arte o “arte otro”9 diferente y opuesto a la cultura 

impuesta por los dominantes. En este sentido relaciona Bajtin la noción “cultura popular”, en sus 

investigaciones sobre la literatura occidental medieval y renacentista, con las lenguas populares, 

también llamadas vulgares desde el punto de vista de la cultura eclesiástica dominante subyacente 

al latín (Bajtin, 1998, último cap.).

En este contexto se plantea la importancia de la “dimensión pragmática” del lenguaje 

usado por los pueblos originarios en cuanto a la forma en que se relacionan sus palabras con las 
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condiciones sociales y culturales de los mismos. Las lenguas de los indígenas zapatistas, que en 

su gran mayoría son de descendencia maya – tojolabales, choles, tzeltales y tzotziles – son 

lenguas de “hombres verdaderos” (Lenkersdorf, 1996). Podemos resaltar, según Lenkersdorf, en 

particular una diferencia fundamental de estas lenguas con las del mundo occidental: su forma 

no-monológica sino dialógica entre múltiples, por lo menos dos, sujetos, expresando tanto su 

hablar como escuchar. Sus oraciones no siguen la estructura sintáctica familiar para las lenguas 

occidentales “sujeto – verbo – objeto”, sino carecen del objeto gramatical, al disponer de 

diferentes tipos de sujetos y verbos de carácter semántico tanto agencial como vivencial. De esta 

manera las dimensiones sintáctica y semántica del lenguaje indígena se encuentran subordinadas 

a una praxis comunitaria en la cual la subsistencia de un individuo no es posible sin la 

subsistencia de los demás, de la comunidad en su conjunto, las relaciones sociales por ende se 

conciben como relaciones “nosótricas” entre personas igualitarias y no reductibles a relaciones 

entre cosas (Bustamante, 2013).

Como expresión de una conciencia y memoria comunitaria y no como “folclor” – a eso se 

refiere también Octavio Paz, según el cual la creación artística indígena en forma de artesanía 

“subraya el carácter colectivo del estilo y revela que el engreído yo del artista es un nosotros”

(Paz, 1997, 137).

3. Arte indígena y resistencia política: el ejemplo del muralismo comunitario zapatista

En los últimos años se puede observar, a partir del estudio de los movimientos y luchas sociales 

en Latinoamérica, una revitalización de la noción de lo popular en combinación con la de lo 

comunitario. “Lo comunitario-popular ha sido pensado […] en una doble dimensión: como un 

horizonte de transformación social y, al mismo tiempo, como una práctica cotidiana de lucha”, 

compartiendo ambas dimensiones “un rasgo esencial: apuntan a alumbrar a una forma no 

enajenada de ejercicio de lo político” protagonizado por “entramados sociales comunitarios […] 

que han sido y siguen siendo […] la columna vertebral de la fuerza social que, en repetidas 

ocasiones, ha logrado poner en límite a la avanzada del capital sobre los mundos de la vida”

(Linsalata, 2016: 19-20)10.

Teniendo en consideración lo comunitario-popular como rasgo central del activismo 

político de los movimientos indígenas, se podría pensar que el lenguaje simbólico de los mismos 
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debería encontrar su forma más idónea en un arte realizado no en forma individual, sino 

colectiva, comunitariamente. De hecho, el arte comunitario o arte de la comunidad11 implica una 

redefinición de los conceptos de artista y de obra de arte: la negación del papel del artista como 

agente aislado, delegando gran parte de sus funciones tradicionales al grupo comunitario; la 

negación de una obra de arte distanciada de la realidad social, transformándose la obra en un 

proceso de interacción social. Las líneas que tradicionalmente separaban al artista y la obra de 

arte de los receptores quedan desdibujadas, generándose situaciones concretas de procesos 

sociales abiertos. Sin embargo, hay que señalar un problema importante del arte comunitario. 

Considerándose este mismo en su inicio como un movimiento radical alejado de la institución 

arte, con el tiempo ha adquirido un carácter muy diferente al convertirse en una parte integral de 

las políticas de instituciones culturales y sociales oficiales o en un objeto de enseñanza en centros 

de arte. Si bien por parte de muchos artistas involucrados se ha articulado resistencia contra la 

institucionalización del arte comunitario, resta la pregunta dónde queda el carácter crítico de una 

práctica artística que se ve instrumentalizada como un servicio bondadoso y despolitizado de la 

política cultural oficial12.

Como arte comunitario no instrumentalizado se nos presenta el muralismo zapatista, el 

cual – a diferencia del movimiento muralista histórico (principios del siglo XX hasta los años 50) 

– no se funda sobre trabajos de pintores individuales, sino es resultado más bien de procesos 

artísticos colectivos, y la responsabilidad de la promoción e impulso de la pintura mural ya no cae 

en el Estado sino en la autogestión de la respectiva comunidad (Hijar González, 2013),

Es de mucha importancia que el muralismo comunitario zapatista forma parte de una 

cotidianidad de la resistencia sociopolítica en forma participativa. Esa resistencia se logra en los

Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas en Chiapas, agrupados desde 2003 en cinco centros 

regionales, llamados “Caracoles”, cuyo funcionamiento político-administrativo está a cargo de 

gobiernos participativos, “Consejos autónomos municipales” y “Juntas de Buen Gobierno” dentro 

de los cinco “caracoles” que agrupan varios municipios – de acuerdo al lema de “mandar 

obedeciendo” y sus principios de “servir y no servirse”, “representar y no suplantar”, “construir y 

no destruir”, “obedecer y no mandar”, “proponer y no imponer”, “convencer y no vencer”, “bajar 

y no subir” – , un sistema democrático radical que supera la separación entre lo político, lo social, 

lo económico y lo cultural y que ha llegado a ser modelo para  otros movimientos de 
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emancipación en el mundo (Zimmering, 2010). De acuerdo con los principios “caminar al paso 

del más lento, para ir todos juntos” y “preguntando caminamos”, los zapatistas someten a prueba 

sus ideas de autonomía13 y las ajustan sobre la marcha de su implementación práctica. Eso tiene 

como consecuencia que puede haber diferencias entre las comunidades en cuanto a sus formas de 

vivir su autonomía, jugando las diferentes tradiciones indígenas un papel importante, en 

congruencia con el objetivo zapatista de crear “un mundo en que quepan muchos mundos”. 

Autonomía, en este sentido, promueve la participación de todos en la (re)construcción, “desde 

abajo”, de sus propias identidades colectivas en vez de identificar y absolutizar de manera 

esencialista “desde arriba” una imagen dominante de identidad. Son identidades que se definen 

en forma dinámica continuamente de nuevo, como procesos permanentes, teniendo en 

consideración la no exclusión de otros indicada por el principio zapatista “para todos todo, para 

nosotros nada”, el cual implica una pretensión universal de incluir a la lucha zapatista, más allá 

de “nosotros”, a todo aquel que se sienta “abajo y a la izquierda”14. Con la consolidación de los 

municipios autónomos y las Juntas de Buen Gobierno se ha ido formalizando la resistencia 

zapatista a la “hidra capitalista” y al gobierno mexicano, una resistencia que implica una “ruptura 

epistémica” (Mignolo, 2010) con los modos tradicionales de la política. Se busca una política 

independiente del Estado y distanciada a partidos políticos, orientándose a la idea de “cambiar el 

mundo sin tomar el poder” (Holloway, 2002).

El tomar distancia de formas de organización tradicionales de la emancipación social es 

un problema muy difícil de resolver, que obliga a expresar algo que no es parte de la experiencia 

sensible y requiere de nuevos códigos de comunicación entre los hombres acerca de la 

interpretación de la realidad en la que viven y de un mundo diferente que deseen. Así, aparte de 

la invención zapatista de neologismos y simbolismos, el enfoque estético juega un papel decisivo 

en la apertura de nuevas perspectivas del pensamiento revolucionario. Podemos hablar de una 

autonomía (político-)estética que complementa y es parte de la autonomía política zapatista. A 

través de obras de arte independientes de y opuestos a los cánones del lenguaje artístico ligados a 

un sistema de arte contemporáneo mercantil, se expresa una “estética de resistencia” (Weiss, 

2012), descolonizada con raíces indígenas premodernas, i. e. precapitalistas, como subversión del 

monopolio simbólico del mundo capitalista. Las paredes de los edificios públicos y de muchas 

casas privadas en las comunidades están pintadas con murales. Este muralismo es parecido al 



570

Las ciencias sociales y la agenda nacional. Reflexiones y propuestas desde las Ciencias Sociales

Vol. XVI. La construcción social desde el discurso, la escritura y los estudios visuales
México • 2018 • COMECSO

sistema político-administrativo de los municipios autónomos zapatistas, donde todos los 

miembros comunitarios toman las decisiones a través de asambleas por el principio “mandar 

obedeciendo”, siendo todos los murales autorizados por la comunidad. En la mayoría de los casos 

los mismos comunitarios participan en la elaboración de las pinturas, apoyados por facilitadores 

nacionales y extranjeros, y acompañados técnicamente por artistas profesionales, como los 

pintores muralistas Gustavo Chávez Pavón y Sergio Valdez (Hijar González, 2013).

4. Memoria social, utopía y construcción de subjetividades de resistencia colectivas: más 

reflexiones teóricas orientadoras para una investigación acerca del muralismo comunitario 

zapatista

La “memoria social” es una noción central en el pensamiento de Benjamin, donde su diferencia 

con el “recuerdo” está relacionada con la distinción entre la “experiencia” y la “vivencia”. 

Mientras que la vivencia (Erlebnis), dominante en la modernidad capitalista, se refiere a lo 

efímeramente novedoso y sensacional percibido por individuos, la experiencia (Erfahrung) se 

desplaza del ámbito del sujeto individual hacia lo colectivamente compartido en cuanto a la 

vinculación sensorial, emotiva y cognitiva con lo que permanece. Así para Benjamin en sus Tesis 

sobre el concepto de la historia la rememoración del pasado, la mirada hacia lo que ha sido,  

debe ser lectura de la historia “a contrapelo”, no mera ”evocación del pasado, simple nostalgia o 

recuerdo, sino su transformación, iluminándolo mediante “imágenes dialécticas” que lo 

sincronicen con el presente, lo hagan legible en el presente y éste en el pasado, rompiendo como 

“tiempo ahora” la continuidad y homogeneidad de la temporalidad abstracta derivada del trabajo 

abstracto impuesto por el capitalismo bajo el lema de “progreso”15, posibilitando un “salto de 

tigre en el pasado”. Siguiendo a Benjamin, la memoria social es movilización, resignificación del 

pasado para crear un nuevo presente; quiere decir que “la memoria ve hacia delante” (Tischler, 

2010) y “no hay lucha por el futuro sin memoria del pasado” (Löwy, 2003: 128)16.

Volviendo al muralismo comunitario zapatista, sostenemos que su lenguaje visual 

significa el esfuerzo de ir más allá de un mero medio de comunicación que se limite a nombrar la 

cosa como dato inmediato. Su forma trasciende un “realismo” en cuanto a la situación actual de 

las comunidades zapatistas, expresando la experiencia de las mismas en el sentido enfático en que 

Benjamin usa este concepto. Su carácter simbólico, ahora lo podemos entender como apertura del 
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mundo presente hacia la memoria colectiva de experiencias históricas relacionadas con un mundo 

pasado remoto aún no reprimido por la vivencia capitalista y con los conflictos y luchas con el 

mundo presente. Tal apertura posibilita vivir al mismo tiempo “innumerables tiempos”17,

diferentes “estratos de tiempo” (Koselleck, 2001 y 1993), experimentar – como lo formuló Ernst 

Bloch – la “simultaneidad de lo no simultáneo”18, percibir el universo como “multiverso” (Bodei, 

1979) o sea – en lenguaje zapatista – como “un mundo donde quepan todos los mundos que 

resisten”19.

La imaginación de otro mundo posible que rompa con el “desencantamiento del mundo” 

(Max Weber) basado en la subordinación del trabajo vivo bajo el trabajo abstracto, reclamando el 

fin del “tiempo de reificación” y el comienzo del “tiempo de insubordinación” (Tischler, 2004),

hace valer, a partir del no como “grito de horror y rechazo” (Holloway, 2002), la “utopía del 

valor de uso” (Echeverría, 1998), “para rescatar el poder hacer, el trabajo concreto en las 

mercancías” (Matamoros Ponce, 2016 b: 133) frente a la continua homogeneización y 

acumulación del valor de cambio como capital. La creación de un mundo de representaciones 

indirectas, i. e. no visibles, es producto del constante “trayecto antropológico”(Durand, 2004)

entre subjetividades y su medio cósmico y social y llega a nosotros como imágenes simbólicas, 

que en su conjunto conforman los imaginarios zapatistas. Fundamental para estos imaginarios es 

la actualización, a través de la memoria social, de “imágenes solidarias con metafísicas del 

pasado” (Matamoros Ponce, 2016 b: 138), no en el sentido de imágenes de un mundo 

trascendental fuera del mundo vivido, sino como “imágenes dialécticas” inscritas en este mismo 

mundo, trascendentes por vislumbrar su otredad, su “todavía no”. Son imágenes de un futuro 

guiadas por la memoria comunitaria que ilumina experiencias de un pasado remoto y reciente: las 

luchas sociales y sus contradicciones, esperanzas frustradas al hacerse consciente la ausencia de 

algo, realidades posibles, en proceso de ser, anticipando la realidad presente. Son imágenes que 

abren una dimensión utópica en un sentido no abstracto sino concreto – “utopías concretas” o 

“sueños soñados despierto” (Bloch, 1977 y 2007-2008), - al referirse a un horizonte histórico 

concreto: los mitos de tiempos remotos y tradiciones religiosas autóctonas antes de la conquista y 

el colonialismo por el mundo occidental, los quinientos años de resistencia contra ese mismo 

mundo, el mesianismo del cristianismo occidental e influencias eclesiásticas liberadoras, 

promesas políticas a lo largo de la historia desde la independencia de México (Matamoros Ponce, 
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2005).

Según Bloch, el arte es “una expedición a la utopía, a la utopía de nosotros mismos”

(Bloch, 1977: 164). El contenido de la utopía es la esperanza fundamentada en la actualización y 

reapropiación de las esperanzas del pasado y también en la conciencia y memoria de la 

desesperanza y de las condiciones reales de posibilidad de superarla, en palabras de Benjamin, 

huyendo de la barbarie nazi: “Sólo gracias a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza”

(Benjamin, citado en Marcuse, 1968: 272)20. Para Adorno la utopía llega a ser distopía, utopía 

negativa, ya que insiste en la utopía como “cambio del todo”, lo que rebasa el mero 

encadenamiento de contenidos de esperanza21 y se fusiona con el pensamiento estético de 

Adorno22, siendo el arte “lugarteniente” de la utopía como cambio del todo, es decir como totum 

y ultimum: De acuerdo con la Teoría estética de Adorno, el arte es “esa promesa de felicidad que 

se rompe” (Adorno, 2004: 184), una promesa que debe entenderse no como consuelo sino como 

crítica de la vida alienada y falsa, la “vida dañada” (Adorno. 2006); y es en el arte donde Adorno

ve aún fuerza de resistencia contra la racionalización total del mundo, posibilidad de 

transformación social: “[…] sólo las auténticas obras de arte han podido sustraerse a la pura 

imitación de lo que ya existe” (Horkheimer y Adorno, 1998:72). Igual a Adorno, también los 

zapatistas depositan en el arte la utopía de un cambio del todo, de “salvación del mundo 

moderno” (Kehrmann, 2013): Son las artes y no la política que “cavan en lo más profundo del ser 

humano y rescatan su esencia […] el arte entonces no trata de reajustar o arreglar la máquina. 

Hace, en cambio, algo más subversivo e inquietante: muestra la posibilidad de otro mundo”

(EZLN – Subcomandante Galeano, 2016).

El muralismo comunitario es arte en resistencia. Formando parte de la cotidianidad de la 

resistencia zapatista en forma de la autonomía política de las comunidades zapatistas, está 

dirigido a “organizar la esperanza” (Dinerstein, 2016: 351) desde las significaciones imaginarias 

abiertas por la memoria colectiva en contra del olvido. Fortalece como proceso y resultado la 

unión comunitaria y por ende la construcción de subjetividades colectivas emancipadoras, 

“antagónicas al ´todo´ de la sociedad de clases”, del “nosotros revolucionario” (Dinerstein et al., 

2013: 144 y 143) con sus valores fundamentales de la dignidad humana y la autonomía.

Desde la perspectiva del pensamiento estético de Adorno, el arte autónomo debe guardar 

algo como subjetividad. Esa no debe confundirse con la subjetividad del artista en que se 
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reproduciría el problema del poder de disposición sobre el objeto a nivel de la producción de la 

obra de arte. La crítica de la estética del genio se articula en Adorno, partiendo de un replanteo de 

la concepción kantiana, como crítica de la idea de una expresión inmediata de la subjetividad, del 

inconsciente del artista en la obra de arte. Considerando que el sujeto individual está determinado 

hasta su más interior por la sociedad, Adorno critica la estética del genio en la tradición del 

Romanticismo, la concepción del arte como algo meramente espontáneo, involuntario, 

inconsciente como ideología burguesa. El arte moderno, según él, no puede mantenerse como un 

refugio irracional dentro de un mundo racional, un refugio fuera de las mercancías. La 

autolimitación del artista – en el sentido de su especialización técnica “hasta el sacrificio de la 

individualidad” (Adorno, 2003: 114) – es necesaria para que ya no se perciba la obra del arte “de 

acuerdo al modelo de la propiedad privada” (ibid.: 118) como algo propio de quien la produjo, 

como objeto, sino más bien para que se la reconozca como sujeto. Al transponer el artista su 

subjetividad individual a la obra de arte, sometiéndose a las necesidades de la misma, se salva la 

idea utópica de una subjetividad supraindividual y libre de pretensiones de dominio y el artista 

“se convierte en lugarteniente del sujeto total social” (ibid., 121-122).

El “nosotros” dentro de las comunidades zapatistas está abierto al “ustedes”23, ya que 

rebasa la (re)construcción de una identidad indígena dentro de un entorno capitalista, puesto que 

si es cierto que “no cabe la vida justa en la vida falsa” (Adorno, 2006: 44), es necesaria la lucha 

contra la vida falsa, la lucha anticapitalista como lucha por la humanidad. El movimiento 

zapatista en este sentido debe entenderse como “emergencia de una nueva constelación de lucha 

de clases” (Tischler y Navarro, 2011: 67), como “movimiento en contra-y-más allá” (Holloway, 

2007: 92), como lucha anti-identitaria, ruptura de las identidades, construyendo anti-identidades 

colectivas. Por ello, como escribe Holloway, “los zapatistas no son un ´ellos´ sino un ´nosotros´ 

[…] Cuando nos sentimos emocionados por las palabras de los comunicados zapatistas, no es un 

ellos que nos emociona, somos nosotros que nos emocionamos […] por nuestro propio rechazo a 

la desilusión” (Holloway, 2000: 45). De ahí, la importancia que tiene el zapatismo y su arte para 

nosotros: construyendo cotidianamente una subjetividad contra y más allá de la dominación por 

el capital, nos muestra la potencialidad en nosotros mismos para descubrir nuestros deseos de 

liberarnos de la fantasmagoría que nos impone el fetichismo de mercancía en nuestra propia vida 

cotidiana, puesto que “todos somos zapatistas”, su lucha “es nuestra” (Holloway, 1997: 40).
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Notas

1 “No puede haber, ciertamente, Teoría crítica sin crítica de las imágenes. La sociedad ´integrada´–
alienada o reificada […] es una sociedad constantemente cooptada por un mundo de imágenes inmundas, 
alternadamente violentas o prostituidas” (Didi-Hubermann, 2015: 380).
2 Las imágenes “son en sí mismas capaces de devenir herramientas críticas”, “saben criticar el mundo” 
(ibid..: p. 386).
3 Adorno escribe en una carta a Thomas Mann del 3 de junio de 1950 de su deseo vehemente de que para 
“la emancipación de la fantasmagoría burguesa la obra de arte rescate algo con lo que la filosofía hasta 
ahora solamente se ha topado la cabeza” (Theodor W. Adorno y Thomas Mann. 2002: 60).
4 Esta interpretación del pensamiento estético de Adorno, la que compartimos, se opone a la de la llamada 
segunda generación de la Escuela de Frankfurt, en particular Habermas y Wellmer, que critican la Teoría 
estética de Adorno como una caída en un esteticismo irracional y tratan de transformarla en estética 
comunicativa, orientada a la pragmática del lenguaje. (Habermas, 1987: 497; Wellmer, 1993).
5 Con la noción de “constelación” Adorno retoma la inquietud constante de Benjamin, desde sus escritos 
juveniles,  de buscar diferentes estrategias de superar el carácter instrumental del lenguaje y descubrir lo 
que ocultan, la expresión de las cosas: “constelaciones conceptuales”, “traducción”, “alegoría”, “montaje 
de citas”, “imágenes dialécticas”. (Marzán Trujillo y Hernández Jorge, 2010). 
6 Belting advierte que “una imagen es más que un producto de la percepción. Se manifiesta como 
resultado de una simbolización personal o colectiva. Todo lo que pasa por la mirada o frente al ojo interior 
puede entenderse, así como una imagen, o transformarse en una imagen” (Belting,2007: 14).
7 La Dialéctica de la Ilustración ha sido criticada en cuanto a su carencia de profundidad en la 
interpretación del pensamiento mítico arcaico, quedándose al margen de las investigaciones 
antropológicas contemporáneas “sobre la  diferencialidad  característica  de  las  llamadas  sociedades  
primitivas  y  arcaicas” (Solares, 2001: 55). Sin embargo, creemos que las referencias de Horkheimer y 
Adorno a la Odisea de Homero no contradicen sino se complementan con reflexiones filosóficas más 
recientes sobre la relación entre mito y mitología. De acuerdo a Jamme, podemos distinguir tres fases en a 
la transformación del pensamiento mítico arcaico en mitología: (1) Lo mítico como una forma originaria 
del ser humano de vencer, a través de acciones simbólicas de ritos, su extrañeza y su miedo frente al 
mundo; (2) los mitos que surgen con el lenguaje escrito, y por ende la posibilidad de una conciencia 
histórica en relación con un determinado contexto religioso-cultual; (3) la mitología en la cual llegan a 
convertirse los mitos, al emanciparse su sistema simbólico del contexto religioso mediante la estetización, 
como es la poetización, la representación épica de los mitos griegos a través de Homero, Hesiodo y otros 
(Jamme, 2007: 29-32).
8 Ricoeur habla del duelo “de la traducción absoluta […] que va de la mano de la felicidad de traducir”, la 
cual se da cuando se “acepta la distancia entre la adecuación y la equivalencia, la equivalencia sin 
adecuación”, una felicidad encontrada en la “hospitalidad lingüística”, “el placer de habitar la lengua del 
otro compensado por el placer de recibir en la propia casa la palabra del extranjero” (Ricoeur, 2005: 23 y 
24).  
9 Concepto usado por el crítico de arte Michel Tapié para referirse a la pintura informalista europea 
después de la Segunda Guerra Mundial (Tapié, 1952). 
10 La noción de “entramados comunitarios” fue propuesta por Gutiérrez Aguilar “para designar ciertos 
saberes y capacidades […] en el terreno de las luchas […} relevantes: su carácter colectivo, la centralidad 
de aspectos inmediatos de la reproducción social” (Gutiérrez Aguilar, 2015: 19).
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11 Traducción del término inglés comunity art. Otras expresiones son arte participativo, arte social, arte 
contextual, arte dialógico, arte relacional o arte público de nuevo género (Palacios Garrido, 2009: 199). Es 
un arte crítico que surgió primero en Reino Unido y Estados Unidos, para extenderse con el tiempo hacia 
muchos países del mundo, incluyendo los de Latinoamérica. Sus raíces están en los años 1960 y principios 
de los 70, asociándose las prácticas conceptuales, performativas del arte, los murales callejeros y el arte de 
acción de aquella década con el activismo político de los nuevos movimientos sociales (Felshin, 2001).
12 En este sentido las prácticas del arte comunitario han sido criticadas como “homilías bien 
intencionadas”, moralistas, paternalistas y guiadas por el supuesto carácter ético del trabajo cultural, que 
“sin saberlo, nos empujan de nuevo hacia un régimen platónico donde el arte se valora por su veracidad y 
eficacia educativa” (Bishop, 2006: 183; Bishop, 2012). 
13 La autonomía comunitaria zapatista no está relacionada con tendencias separatistas, puesto que los 
territorios zapatistas se entienden como parte de la nación mexicana, una parte que se toma la libertad de 
ejercer el derecho constitucional de gobernarse a sí misma
14 Es sobre todo esta universalidad la que ha sido un elemento decisivo para la gran resonancia y 
solidaridad con el movimiento zapatista en el mundo.
15 En la tesis 9, Benjamin hace una descripción del cuadro de Paul Klee “Angelus Novus”: “En  él se 
representa  a un ángel  que parece  como  si  estuviese  a  punto  de  alejarse  de  algo  que le  tiene  
pasmado. Sus ojos están  desmesuradamente  abiertos, la boca  abierta  y extendidas  las alas. Y este 
deberá  ser el aspecto del ángel  de la historia.  Ha vuelto el rostro  hacia  el  pasado. Donde a nosotros  se 
nos manifiesta  una cadena  de datos, él ve una catástrofe  única  que amontona  incansablemente ruina 
sobre  ruina,  arrojándolas  a sus pies.  Bien quisiera él  detenerse,  despertar  a  los  muertos  y  
recomponer  lo despedazado.  Pero desde el paraíso  sopla  un huracán que se  ha  enredado  en  sus  alas  
y  que es  tan  fuerte  que el ángel ya no puede  cerrarlas.  Este huracán le empuja  irreteniblemente  hacia  
el futuro,  al cual  da la espalda,  mientras  que los montones  de  ruinas  crecen  ante  él  hasta  el cielo. 
Ese huracán  es lo que nosotros  llamamos  progreso.” (Benjamin, 1989: 183).
16 El planteamiento de Benjamin de un giro por el pasado en dirección al futuro, construyendo a través de 
las imágenes dialécticas como “ars inveniendi” (Leibniz) con los elementos del pasado algo nuevo, rompe 
con la idea de Marx de que “la revolución social del siglo XIX no puede sacar su poesía del pasado, sino 
sólo del porvenir” (Marx, 1985, 216).; Si bien se hace evidente aquí la influencia del Romanticismo 
Alemán en Benjamin – ya Friedrich Schlegel, a principios del siglo XIX, consideraba al historiador como 
profeta del futuro que mira hacia el pasado -, la originalidad de Benjamin consiste en proponer no sólo 
aprender del pasado sino buscar su rendición (acerca de la influencia del romanticismo sobre el marxismo 
y la Teoría Crítica, cf.: Löwy y Sayre, 2008).
17 “En la actualidad toda cosa cambiante lleva consigo la medida de su propio tiempo […] Existen en el 
universo innumerables tiempos” (Herder, 1995: 68; Herder fue representante de “Tormenta e ímpetu”, 
movimiento prerromántico alemán del siglo XVIII, y crítico de la filosofía de Kant).  
18 La “simultaneidad de lo no simultáneo”, una concepción planteada por Bloch en 1935 (Bloch, 1985), en 
su análisis de las predisposiciones del pueblo alemán para el fascismo, se refiere a la coexistencia de 
diferentes tiempos o sea la supervivencia del pasado, que incluye también un futuro impedido, i.e. utopías 
no realizadas, produciéndose contradicciones que subsisten al margen de los simultáneos antagonismos 
capitalistas, formando “refugios y escondites irracionales” o sea un “caos salvaje de historia no vencida” 
(ibid. 69).  
19 “Y queremos decirle al mundo que lo queremos hacer grande, tan grande que quepan todos los mundos 
que resisten […] por la humanidad” (EZLN, 2005).
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20 Benjamin considera lo cultural en la sociedad capitalista como imágenes que vinculan lo moderno con lo 
pre-moderno y arcaico, reactivando poderes míticos que producen un estado de sueño colectivo, un 
reencantamiento en la cultura de masas, una nueva “presencia de los dioses (Benjamin, 1999: 175 ss.). 
Pretende un conocimiento histórico como “iluminación” que se aplique a las imágenes históricas en tanto 
instrumentos de un “despertar”, destruya la inmediatez mítica del presente y explote el “continuum” de la 
historia, ganando “fuerzas de la ebriedad para la revolución (Benjamin, 1998: 58). Las “imágenes 
dialécticas son los instrumentos de ensueño que buscan tanto suprimir como transfigurar las deficiencias 
del orden social” (Benjamin, 1999: 175). Los productores de esas imágenes son los fotógrafos, los artistas 
gráficos, los diseñadores industriales, los ingenieros y […] los arquitectos” (Buck-Morss, 1989: 282). 
Deben iluminarse, disiparse por el pensamiento dialéctico, la dialéctica del despertar, “transformando las 
imágenes oníricas en dialécticas a través del montaje de las representaciones históricas” (ibid.: 109). para 
que desde el presente se reconozca o actualice el sueño en el pasado en tanto sueño, conduciéndolo – a
diferencia del surrealismo que se mantenía inmerso en el mundo de los sueños – hasta el umbral del 
despertar. El despertar se conecta con el recordar y movilizar de los objetos históricos, recuperando la 
experiencia perdida en la modernidad (ibid.: 14 y 280; Ibarlucia, 1998: 109).
21 En una discusión radiofónica del año 1965, Adorno se opone a la filosofía de la esperanza de Bloch  
(Adorno y Bloch, 1975: en particular 61 y 70). 
22A diferencia del modelo romántico, Adorno ve en la experiencia estética del arte moderno no una forma 
de escapar a las aporías de la razón moderna, sino la única manera capaz de darnos cuenta de ellas: El arte 
moderno “sirve  de  catalizador  para  el  surgimiento  de  problemas  que  no podrían presentarse ni ser 
pensados sin la experiencia estética […] confronta las prácticas y los discursos no estéticos con una 
experiencia crítica ante la cual éstos se convierten en aporéticos o inextricablemente dialécticos” (Menke, 
1998: 286). 
23 “Detrás estamos ustedes. Detrás estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios que se 
repiten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se hablan en todas las lenguas y se viven en todos 
los lugares. Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los mismos intolerados. 
Los mismos perseguidos. Somos los mismos ustedes. Detrás de nosotros estamos ustedes.” (EZLN –
Mayor Ana María.1998: 103).


