De menores de circuito a pachucos. Nifios en el Programa Bracero.

From minors circuit to pachucos. Children in the Bracero Program

Aidé Grijalva'

Resumen: El trabajo infantil durante el Programa Bracero (1942-1964) ha sido poco explorado en los analisis sobre
este convenio. Un estudio de caso nos ayuda a entender la vida de nifios migrantes no acompaifiados, indocumentados,
de extraccion urbana que participaron en la ola migratoria mexicana propiciada por este programa e identificar las
estrategias utilizadas por estos menores para insertarse en un espacio extranjero, ajeno, siendo ignorantes del idioma y

de sus costumbres.

Abstract: Child labor during the Bracero Program (1942-1964) has been little explored in the analyzes of this
agreement. A case study helps us to understand the lives of unaccompanied migrant children, undocumented migrants,
urban migrants who participated in the Mexican migration wave promoted by this program and identify the strategies

used by these minors to insert themselves in a foreign, alien space. Ignorant of the language and its customs.
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Introduccion

El fendémeno migratorio es uno de los mas complejos como campo de estudio debido a sus multiples
aspectos, que abarcan desde los macro societales hasta las subjetividades de los individuos
participantes en éste. La migracion es, como sefiala Ignacio Irazuzta (2007:122) un tema predilecto
de la sociologia y las ciencias sociales constantemente incorporan distintas perspectivas en la
busqueda de conceptos teodricos que faciliten la adecuada explicacion de dicho fenémeno. Esto
ultimo ha propiciado una variedad de corpus analiticos, asi como la emergencia de nuevas
taxonomias sociales, algunas de vida efimera, debido a una realidad que rebasa con frecuencia a
los nuevos paradigmas.

En el caso especifico de México, hay una larga tradicion historica migratoria de mexicanos
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a Estados Unidos desde el momento en que el tratado de Guadalupe Hidalgo defini6 la nueva linea
fronteriza entre ambos paises. Desde entonces, el flujo migratorio forma parte de la realidad de
estas naciones vecinas, aunque las caracteristicas de éste han variado con el tiempo y en funcion
de vaivenes econdmicos y politicos. Tal como lo afirman Durand y Massey (2003:45) “ninguna
corriente migratoria a Estados Unidos ha durado mas de 100 afios, salvo el caso mexicano”.

Este prolongado nexo migratorio binacional ha multiplicado las particularidades y
especificidades de este proceso, haciéndolo variopinto, al igual que los esfuerzos para explicarlo,
eso ultimo muchas veces en funcion de la trinchera ideoldgica desde la que se describe o analice.
Todo acto migratorio es forzado aseveran aquellos que hacen de este suceso un acto vinculado a la
pobreza y a la ausencia de perspectivas laborales, coqueteando con una retorica de la victimizacion
(Mezzadra, 2005:16) o con la perspectiva de “una transgresion de normativas” (Caggiano y Torres,
2011: 230). Otros, los consideran una instancia de libertad enmarcada dentro de la idea del derecho
de fuga, en un andlisis que prioriza la dimension subjetiva de los procesos migratorios (Mezzadra,
2005: 30). La construccion social del migrante (Caggiano y Torres, 2011) ha convocado a
migrantdlogos para reflexionar sobre el abanico de representaciones existentes acerca del sujeto
migrante (Cordova, 2012). El ir y venir, la circulacion del migrante a través de un circuito, la des-
localizacion y la re-localizacion ha sido también focos de atencion de los estudiosos que tratan de
decantar las diferentes practicas y estrategias del sujeto migrante para insertarse tanto en sus lugares
de destino como en el pais natal, no solo en el sentido geografico sino en el campo de lo social.

Esta variedad de temas aparecen en el estudio de caso que incluimos en este ensayo
mediante el cual daremos cuenta de la experiencia como jornalero en los campos agricolas del
estado de California del prestigiado historiador mexicano Ignacio del Rio.! Este hecho aconteci6
en la década de los afios 50 del siglo pasado, cuando Del Rio contaba entre 12 y 17 afios de edad.
Este estudio de caso ademas de que nos ilumina sobre la movilidad migrante (Caggiano, 2011: 48)
nos ayuda a entender como era la vida, en esa region del oeste estadunidense, de los nifios y
adolescentes mexicanos migrantes, no acompafiados, indocumentados todos, de extraccion social
urbana, a diferencia de los de origen rural, con otras perspectivas de su estancia en el pais vecino.
Tal como lo comentan Moreno y Avendafio (2015: 210) durante mucho tiempo estos nifios
migrantes no acompafiados fueron invisibles en los estudios sobre los migrantes. Por lo tanto, es

imposible tener datos confiables sobre el nimero de estos nifios y adolescentes a lo largo del
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tiempo.

La dimension subjetiva involucrada en este proceso migratorio, algo que suele ser soslayado
con frecuencia, fue dilucidada gracias al interés del entrevistado por platicar sobre esa etapa de su
vida, lo que Mezzadra denomina “el duro suelo de su experiencia” (2005: 27). Hurgamos no sélo
en sus practicas como bracero, sino también en las razones personales que lo indujeron a
aventurarse a irse a Estados Unidos. Ademas, el recuento de las vivencias laborales de Del Rio
nos introduce en la existencia del trabajo infantil en el agro californiano, algo poco explorado en
los estudios existentes sobre el Programa Bracero. Al mismo tiempo, nos ofrece una imagen fiel
de los mecanismos de contratacion existentes, asi como la dependencia de la agricultura
californiana del trabajo manual y el rol coadyuvante de los peones mexicanos en el desarrollo de
esta actividad economica en California, considerado el granero de la Union Americana.

Lo platicado por Ignacio del Rio nos ayuda a descifrar una parte de su vida, pero también
nos proporciona pistas sobre la variedad de caracteristicas historicas y sociales del mencionado
fenomeno migratorio. La retrospectiva de su experiencia en Estados Unidos es un testimonio que
enriquece y modifica la percepcion que se obtiene acerca del Programa Bracero cuando ésta se basa
solo en la revision de fuentes hemerograficas e informes oficiales gubernamentales, logrando asi
una apreciacion “distante y distinta” del mismo, como acertadamente lo sefiala Irina Cérdoba

(Coérdoba, 2013: 91).

El surgimiento de un sujeto migrante

(Como es que Ignacio del Rio se convirtié en un nifio migrante no acompafado? ;Como se fue
gestando en ¢él, el deseo de migrar? ;Cual es la narrativa de su experiencia migrante? ;Qué papel
jugé la dimension subjetiva en esta vivencia migratoria?

Su primer viaje al Norte, y una fugaz estancia en Texas, tuvo lugar cuando, con 12 afios de
edad, acept6 la invitacion de un compafiero de la escuela para correr una aventura: ir a Estados
Unidos. Estudiaba el primer afio de los tres de secundaria y Nacho que, debido al fallecimiento de
su madre un par de afios antes, vivia con su abuela materna, accedié a acompaifar al amigo que
empefi6 su bicicleta para costear el viaje. “Ibamos un poquito a la brava, a la aventura” admitia,
aunque reconoce que, a raiz de la pérdida de la madre y la decision de su padre de irse a vivir a La

Paz con su nueva familia, se sentia abandonado.
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Eran mediados del afio 1950. El Programa Bracero se habia inaugurado en 1942 y aunque
originalmente dicho convenio binacional entre México y Estados Unidos fue concebido para
apoyar al pais vecino ante la escasez de mano de obra que tenia para levantar las cosechas agricolas,
debido a la participacion de éste en la Segunda Guerra Mundial, el programa se fue renovando
periddicamente hasta su cancelacion definitiva en 1964 (Coérdoba, 2013: 92).

Durante 22 afios, el gobierno de nuestro pais envid jornaleros temporales para que llevaran
a cabo las arduas labores del campo en Estados Unidos, en especial las relativas a la recoleccion
de la produccién agricola. Contratados por periodos que iban de los 45 dias a los tres meses, fue
un ir y venir continuo de hombres, jovenes la mayoria, que cruzaban la frontera estadunidense de
forma legal, bajo el amparo de este programa binacional, convirtiéndolo en “un movimiento legal
con un marcado carécter rotatorio” de acuerdo a Tuiran y Avila (2010: 104).

Pero Nacho y su compaiiero de clases no tenian entonces la menor idea de esto. Tal como
lo recordaria 60 afios después: “La palabra bracero no entraba ni en el pensamiento ni en el lenguaje
de estos dos muchachitos”, refiriéndose a €l y su amigo. Pero a pesar de esto, en el imaginario
colectivo del México de esa época circulaban historias de las peripecias corridas por los que se
arriesgaban a ir a Estados Unidos y regresaban contandolas.

No es casual que hayan decidido ir a conocer el pais vecino. La frontera de México con
Estados Unidos se convirtid en un espacio abierto y el trasiego humano era de tal envergadura que
el par de chiquillos optd por intentar seguir los pasos de sus connacionales “motivados por la
aventura y para “conocer el otro lado”, como si se tratara de un rito de aprendizaje de la edad
adolescente” (Le Goff, 2012: 129). No querian ser braceros. Solo ir a Estados Unidos, sin tener la
menor idea que al hacerlo iban a integrarse a un flujo migratorio de gran relevancia, parte de un
fenémeno historico binacional.

Lo cierto es que la primera vez que Nacho emprendid el camino rumbo al Norte lo hizo
hacia Monterrey, en donde se encontraba uno de los principales centros de contratacion que el
gobierno de México habia abierto para enviar mano de obra mexicana a trabajar en el campo
estadunidense. A partir de 1949 se habian establecido centros de contratacion de braceros
mexicanos en Chihuahua y Monterrey para “evitar aglomeraciones en la frontera e inmigraciones
ilegales” (El Sol de Ledn, 29 de julio de 1949). Entre 1942 y 1944 habian estado en Ciudad de
México y en Irapuato, asi como en Guadalajara durante 1944 y 1947 (Tuiran y Avila, 2010: 105).
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En 1948 se abrié uno en Mexicali (Grijalva, 2015: 238).

El plan de ambos menores era llegar a Reynosa, Tamaulipas, por lo que una vez en
Monterrey se subieron al tren rumbo a ese lugar, a donde arribaron muy de madrugada. Ignacio del
Rio rememoraba: “jImaginate dos chamacos de doce afios con un velizote y preguntando por donde
estaba el rio!”. Después de que escuetamente les indicaron: “Pues, por ahi”, salieron de la ciudad
y caminaron. Llegaron a la zona del rio y ahi se quedaron dormidos

Los despertd un hombre que les ofrecié ayudarlos a pasar a cambio de la ropa que traian en
la maleta, dos o tres juegos de camisas y pantalones, que habian sacado poco a poco de sus casas,
antes de salir de Ciudad de México. Se quedaron s6lo con lo que llevaban puesto y con una camisa
extra. El hombre los llevo a un rancho en donde, cerca de la medianoche fueron por ellos, y por
otras “gentes” que estaban en el lugar. Se pusieron de acuerdo con un patero, quien los pasaria al
otro lado del rio. “Les decian pateros porque a la embarcacion la llamaban pato, asi como en donde
no habia rio sino cercos de alambres, les comenzaron a llamar polleros”, acot6 nuestro entrevistado.

Llegaron al otro lado del rio, unos 200 metros mas debajo del punto donde se habian
embarcado y, junto con otros sefiores, los chiquillos pasaron a territorio texano. Algunos de sus
acompafiantes ya tenian contratado un camion que los iba a llevar a McAllen o a algin rancho. Los
que se quedaron, cuando vieron al par de chiquillos sin saber qué hacer, los invitaron a irse con
ellos: “Nos fuimos no sé si a McAllen o algun otro pueblo. Pasamos la noche con gente que conocia
a los otros, pero nosotros éramos totalmente advenedizos”.

Nadie les preguntd qué andaban haciendo. Habia gente de todas las edades moviéndose en
esa parte de la frontera, desde nifios como ellos, o jovencitos entre los 13 y 18 afios hasta sefiores
de 25, 30 o 40 afios: “La palabra mas comun para referirse a los que andabamos asi, en aquel
tiempo, era 'vagos', o andar de vagos”.

Fue asi que llegaron a un pueblo desconocido con so6lo lo que traian puesto y sin un quinto.
La generosidad de sus compatriotas los alimentd durante casi una semana, en calidad de arrimados
en diferentes casas, tiempo durante el cual intentaron sin suerte conseguir trabajo. “No nada mas
estuvimos en una casa, sino de ahi nos pasabamos a otra y a otra y a otra de gente mexicana”,
mencionaba Del Rio, poniendo al descubierto las redes de apoyo que existian entre los mexicanos
que buscaban trabajar en el suroeste de Estados Unidos. Redes que incluian “a los que estaban

viviendo alla, a los que tenian mucho tiempo, a los que tenian papeles, a los que habian nacido alla
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y a los que recién llegaban. Nosotros estdbamos como arrimados y no faltaba quien nos diera un

taco”, agregaba.

Texas, uno de los principales cultivadores de algoddn de Estados Unidos, habia sido vetado
de lo que algunos estudiosos llaman el segundo Programa Bracero, firmado en 1949,
debido a las constantes quejas que habia por el maltrato que los rancheros texanos daban
a los mexicanos que trabajaban en sus campos. Sin embargo, esto Ultimo no impidié que
continuara el traslado de mexicanos rumbo a Texas, pero ahora lo hacian al margen del
programa gubernamental, sin documentos que ampararan su estancia en ese estado
(Scruggs, 1963: 251-264).

La incertidumbre pronto cansoé al par de criaturas, que probaron sin éxito en varios ranchos
recomendados por sus conocidos. Aquella situacion los decidié a regresarse. Al querer reingresar
a México, se enteraron que tenian que pagar 25 centavos de dolar para poder pasar el puente
fronterizo. Como no traian dinero y sin saber qué hacer, se sentaron a esperar. Lo curioso,
recapacitaba, era que “la Migracion nos veia y nada, nos habian visto varias veces, cuando
veniamos, habia pasado la julia o patrulla de la Migracion y ni nos pelaban a los dos, seguramente
por el aspecto de niflos que teniamos”.

Un hombre los ayud6 a cruzar pagando la cuota y los orientd para que se fueran a la
comisaria de policia y pidieran permiso para dormir ahi. Asi lo hicieron: “Fuimos ahi, pedimos
permiso y nos metieron a una celda y a la mafana siguiente nos dejaron salir”. Tal vez era algo
muy comun porque los policias no les preguntaron nada.

A partir de ese momento, siguié su camino solo, sin su compafiero de la secundaria. Esto
era muy comun, advertia. Se fue de aventon a Monterrey, en donde estuvo un par de dias, pues el
ultimo chofer que le dio raite le pagé hospedaje en un hotel de camioneros que salian rumbo al
Distrito Federal, con la esperanza de que consiguiera a alguien que lo quisiera llevar. Desesperado,
a los dos dias, decidi6 regresarse por carretera, iniciando un periplo de alrededor de tres meses a
bordo de carros, camiones y hasta en una carreta jalada por caballos.

Sin embargo, al llegar a Ciudad de México lo esperaba la infausta noticia del deceso de su

abuela, fallecida tres meses antes, durante su ausencia. A pesar de tener a su padre vivo, pero con
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el que habia tenido poco contacto, la percepcion de orfandad fue total. Era el mes de octubre de
1950. Seis meses habia durado la primera aventura como migrante del futuro historiador, pero para
el nifio casi adolescente comenzo un periodo de inestabilidad emocional.

“Andaba en crisis existencial”, nos confesd. Al principio vivid con una tia paterna en
Ciudad de México, luego en La Paz, Baja California Sur, con su padre y su nueva familia y de ahi
de nuevo al Distrito Federal, enviado por su papa, a casa de unos amigos, con el &nimo de alejarlo
de algunas malas compaiiias. “Fue una mala decision porque me volvi a sentir abandonado, no
cabia en ningtn lado y, entonces, me fui a la frontera”. Tal como lo senala Rocio Garcia Abad, hay
mayor probabilidad de emigrar entre aquellos que ya han experimentado un primer desplazamiento,
pues una primera experiencia personal como migrante favorece futuros movimientos (Garcia,

2001).

Derecho de Fuga como instancia de Libertad

Mezzadra pone en el centro de la discusion tedrica la busqueda de libertad como uno de los rasgos
caracteristicos de muchas experiencias migratorias (2005: 16) y al derecho de fuga como el
mecanismo para evaluar la tension existente entre libertad y control dentro del fendmeno
migratorio. Este autor recurre a la categoria de fuga como una forma de “remarcar la dimension
subjetiva de los procesos migratorios” (Mezzadra, 2005:44) con el propdsito explicito de impedir
su reduccion, resaltando esa particularidad. Al incluir la nocién de subjetividad, el autor ayuda a
desplegar una nocioén del migrante mas alla de la vision simplista de un sujeto que solo atraviesa
fronteras nacionales (Uruzuzta, 2007: 122). Tal como Mezzadra lo confiesa: “yo enfatizo la
individualidad del migrante” (2005: 26), en oposicion a la imagen muy difundida del migrante
como sujeto débil, como victima, marcado por el castigo del hambre y de la miseria (Mezzadra,
2005: 26 y 46).

Esta busqueda de libertad y el deseo de fuga fueron, precisamente, las motivaciones
principales de aquel nifio casi adolescente. El Norte, Estados Unidos, la frontera, se convirtieron
en el espacio-refugio, en la escuela de la vida, en el lugar en donde este nifio migrante no
acompanado se transformaria en hombre. Durante mas de tres afios, entre mediados de 1952 y de
1955, Ignacio del Rio estuvo moviéndose entre la Ciudad de México y la frontera norte de México,

en un proceso motivado por causas ajenas a la desercion de una situacidon econdmica extrema
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(Mezzadra, 2005: 17), corroborando histéricamente algunas conclusiones de estudios recientes
sobre nifios migrantes no acompanados, cuyos familiares no viven ni situaciones de miseria ni de
desempleo (Meza, 2014: 9).

Mas bien, este caso coincide con el de una de las tipologias de nifios no acompafiados
realizada por Ramirez et al. (2009) y citada por Moreno y Avendafio (2015: 215), en la que Incluye
a aquellos menores que dejan a su familia por problemas en el seno familiar y por un espiritu de
aventura mas que por otras razones. Ahi donde “existe desintegracion familiar, se produce el
ambiente del cual se desprenden los menores para migrar indocumentados y solos hacia Estados
Unidos” senala Antonio Meza (2014:11).

Tal como lo acotaba Del Rio, el afan de aventura movia a un buen niimero de los que
andaban en esas andanzas. No a los de origen rural que, como lo hemos sefialado, iban a Estados
Unidos a trabajar duro para ganar dinero. Al parecer, para los de origen citadino, no siempre era
eso. Segun nuestro informante tenian otras motivaciones. El dinero les interesaba, pero para la
aventura, la diversion, para escapar, para conocer otras cosas. Para vivir una situacion distinta de
México. Una subjetividad migrante que determino las practicas y estrategias utilizadas por este
menor migrante no acompafiado, para insertarse en un espacio extranjero, ajeno, ignorante del

idioma y de las costumbres, en un contexto cultural distinto.

Apropiacion del espacio migrante y el desierto subjetivo

(Como se dio la apropiacion de los espacios por este menor migrante? ;Como fue su proceso de
fronterizacion? ;Coémo eludié las aduanas, los controles migratorios? ;Como fue su configuracion
como sujeto movil? ;Cudles y como fueron las oportunidades para trasladarse, para moverse, para
establecerse?

El aprendiz de migrante, al enterarse de que en California pagaban mejor que en Texas,
decidi6 que en estas nuevas incursiones hacia el Norte, su ruta seria por el lado del Pacifico
mexicano, aunque sin tener claro cual seria su destino final. El «desierto subjetivo» como denomina
Mezzadra a los casos caracterizados por la falta de horizontes dentro de la nocion de migracion
(2005: 17). Sin dinero para viajar, sali6 de la estacion ferroviaria de Guadalajara en Jalisco vy,
trampeando trenes, llegd a Benjamin Hill, Sonora, después de pasar por la capital de ese estado,

Hermosillo. De ahi, sigui6 hasta Mexicali como paso hacia Tijuana. Ambas ciudades fronterizas.
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Tijuana era la meta, pues pasar por ahi hacia California no era tan dificil entonces como
ahora: “atravesaba uno por partes de la ciudad, por la garita hacia adentro, no por el lado de las
marismas, normalmente se iba uno por el traque, como se le decia a la via del tren, por ahi a San
Diego, mas o menos 20 kilometros. Era como la guia para no perderse”, recordaba el ex migrante.
Una vez en San Diego, el siguiente paso era trampear en tren para seguir adelante.

Durante un poco mas de tres afos, el migrante adolescente sin un adulto a su lado, repitio
esta travesia para poder llegar a California, desde San Diego hasta Stockton, pasando por la zona
de Los Angeles. Calculaba haber entrado y salido de Estados Unidos unas 20 o 25 veces y haber
viajado hasta la frontera unas tres o cuatro veces, pues regresaba a la Ciudad de México a pasar las
fiestas decembrinas. Un retorno vivido como una forma de movimiento, como sujeto mévil, como
re-inmigrante (Rivera, 2011:310), rompiendo asi el modelo univoco de la migracion (Paris,
2012:19).

Durante esos afios, su permanencia en el pais vecino fue intermitente: cuando mas duro fue
nueve meses, pero en otras ocasiones, solo tres o cuatro meses. En otras un dia, una hora. Toda esa
movilidad, ese cruce de fronteras, los hizo siempre, salvo una ocasion, sin documentos, viviendo
en una clandestinidad permanente, una vida bajo la amenaza constante de la expulsion, situacion
que al parecer no intimid6 al adolescente. A cada expulsion seguia el retorno, no al lugar de origen
sino a la frontera, en donde repetia el mismo circuito migratorio. La migracion, acota Paris Pombo
a proposito, se compone de idas y retornos, de viajes frecuentes entre distintos lugares de destino,
tanto nacionales como internacionales (2012:19).

Ese ir y venir del futuro historiador era sin planes precisos. El proposito era juntar dinero y
gastarlo. Hizo un grupo de amigos procedentes del Distrito Federal o de otra ciudad grande como
Guadalajara o de Veracruz, unidos por el origen urbano, construyendo una nueva subjetividad
juvenil. Hasta compraron un carro usado que se les desbielo por falta de aceite y dejaron
abandonado en la carretera. “Nosotros cuando cobrdbamos no manddbamos giros a nuestras casas,
como los que venian del campo, sino que nos los gastibamos en pachangas, bebidas, en el carro y
en ropa”, aceptaba sin pena.

La mayoria de las veces cruzo por Tijuana. “Una vez me pasé por Mexicali, nos fuimos a
El Centro, California, luego, de alguna manera, trampeamos el tren y fuimos a dar a Indio y por

ahi nos agarraron, luego pasé por Algodones, nos fuimos a Yuma, Arizona, pero la mayor parte de
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las veces fue por Tijuana”, se acordaba. Salvo la vez que cruzo el Rio Bravo nunca recurrid ni a
polleros ni nada parecido.

Bonita, Encinitas, Oceanside, Visalia, King City, Manteca, Del Rey, Delano, Stockton
fueron algunos de los lugares donde trabajo en California en jornadas diarias de ocho a nueves
horas. Vivio en casas como abonado, en cuartuchos con bafios colectivos, en “casuchillas”, en
galerones, hasta con familias.

Sorprende la capacidad del menor para adaptarse a las circunstancias, lo que
indiscutiblemente lo curti6 para la vida. Cuando relata como se movia por el territorio mexicano,
yendo y viniendo desde México, por Guadalajara, Mazatlan, Hermosillo, Caborca, Benjamin Hill,
Mexicali, hasta Tijuana, poquito a poco, tardando unos 15 dias en llegar, bafidndose y durmiendo
en parques, trampeando trenes, corriendo peligros como cuando se metié a un vagéon donde
llevaban ganado o la vez que los bajaron en medio del desierto y los dejaron ahi u otra en la que
los balearon porque se metieron a un ranchillo a robarse una sandia.

Nunca anduvo solo, salvo raras ocasiones, porque Nacho manifestaba que era comun hacer
alianzas con un compafiero eventual, formando pareja de viaje, y por cualquier desavenencia
separarse y luego buscarse otro aliado. “Se forman grupos de dos o tres compaieros que se
deshacen, se va uno y se incorpora otro. Se disuelve un grupo y se integra otro”. Todos lo hacian
por sobrevivencia. “Es raro que anden completamente solos, porque se apoyan, se auxilian, se
protegen”, explicaba.

Las redes sociales migratorias son un factor clave en los flujos migratorios asi como en la
orientacion y direccion de éstos. En la mayoria de los casos, son las que deciden el destino de los
migrantes. Estas redes se construyen a partir de lazos de amistad o de paisanaje y conectan a los
migrantes novatos con los ya curtidos en esas lides. Son redes que enredan.

Estos amigos “circunstanciales” tuvieron un rol importante en la definicién de las rutas
seguidas por el aprendiz de inmigrante, pues los lugares de destino cambiaban en funcién de la
experiencia laboral previa de los acompafantes fortuitos. Poco a poco recorrié el estado de
California hacia el norte y fue aprendiendo el tejemaneje para subsistir en la costa oeste de Estados
Unidos. A veces simplemente ir caminando por una brecha, llegar a una granja y pedir trabajo.

Durante tres afios, Del Rio llevo a cabo este retorno ciclico, una circulacion a través de un

circuito ya conocido, una re-inmigracion para establecerse temporalmente, sin un plan establecido
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(Rivera, 2011). En cada regreso exploraba nuevos lugares de destino, reinsertandose en contextos

distintos, re-localizdndose tanto geografica como socialmente.

La pequeiia patria
“Muy pronto comencé a vestirme y andar como pachuco,? Cuando llegué a Tijuana la primera vez,
al mes ya andaba apachucado. Y asi hasta que me regresé”, nos confesé Del Rio.

Tal como lo sefiala Octavio Paz (1992), los pachucos eran bandas de jovenes, —lo que
actualmente se conoce como tribus urbanas— por lo general de origen mexicano, que vivian en las
ciudades del suroeste estadunidense principalmente y que se distinguian por su vestimenta, su
conducta y su lenguaje. Segun Paz, debido a la incapacidad de estos jovenes de incorporarse a una
sociedad que los rechazaba, respondieron a esa hostilidad con una “exasperada afirmacion de su
personalidad” (Paz, 1992:2), que se manifestd en un dandismo grotesco, una conducta anarquica y
una insistencia por ser distintos, “una forma de afirmar sus diferencias frente al mundo” (Paz,
1992:3).

Ignacio del Rio lo aceptaba:

Yo si era pachuco, pero pachucédn, hasta me compré unos zapatos de ante azules. Los cuellos
levantados para arriba, el pelo hacia atras, separado con una raya, un poquito de copete y
una melenita muy acd, como cola de pato. jAh! Y otra cosa tipica eran los paraditos y el

caminado, no se caminaba normalmente.

Seglin Paz (1992.3), el disfraz de pachuco de estos jovenes de origen mexicano, los protegia
y, al mismo tiempo, los destacaba, aislaba, ocultaba y exhibia. Pero el traje del pachuco no era un
uniforme ni un ropaje ritual ni una manifestacion publica de adhesion a una secta o a cierta
agrupacion. Era, simplemente, una moda que el pachuco llevaba hasta sus tltimas consecuencias
y la volvia estética. Al volver estético el traje corriente, el pachuco lo convertia en “impractico”

(Paz, 1992:4). Del Rio coincide con esto al narrar:

No usabamos ningun cinto pero si trajes con sacos largos. La camisa abierta y una cruz

colgando sin que esto tuviera una significacion religiosa, era mas bien moda. A las camisas
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les cortabamos las mangas. El pantalon casi cayéndose a la altura de la cadera, mucho levis,
pero el gringo que era muy duro, al que le quitabamos las presillas y lo volteabamos por
donde va el cinto. A los pantalones levis les poniamos adornos de remaches. Habian

quienes se tatuaban, que se ponian una cruz en la mano, tatuajes.

Para el Premio Nobel de Literatura, el pachuco habia perdido su lengua, religion,
costumbres, creencias, por lo que negaba su origen mexicano al mismo tiempo que se oponia a la
cultura estadunidense (Paz, 1992:3). Repudiaban al sistema, en especial a la autoridad. Como grupo
inventaron una forma de comunicarse, de hablar, combinando palabras del inglés y del espafiol, lo
que se conoce como spanglés, por lo que el lenguaje era una cuestion muy importante. Ignacio

del Rio lo ratificaba:

Habia que aprenderlo inmediatamente: Baisa es la mano, los zapatos, calcos, los
pantalones, tramados. Lisa es la camisa, el sombrero, ¢l tando, trabajo, jale o camellar,
comer, refinar o sea el refin. Casa, chante, la mujer es la wisa, el carro, la ranfla. Si oian
que no entendias eso o que no hablabas no te aceptaban. Y luego deciamos: “;Qué paso

loco?, ;oye, tu, bato?”.

Esa es las razon por la que el inglés, como idioma, era para el migrante adolescente solo
una referencia, unas cuantas palabras para conseguir trabajo, algunas castellanizadas como “la
marketa” para referirse a las tiendas de comestibles o “blockes”, a las cuadras o manzanas de una
calle. “Eso es lo malo, que no aprendias el inglés porque habia mucha gente con la que hablabas
en espanol” reflexionaba 60 afios después. “Hablabas en inglés con los gringos o con la gente que
te podia contratar pero un inglés muy, muy, como diriamos, muy burdo”.

Esto del “apachucamiento” segtn el decir de Nacho les pasaba a muchos que procedian de
ciudades mexicanas, a los de origen urbano: “Era una manera de ser facilmente aceptado por ciertos
sectores que se movian mucho en la frontera, gente fronteriza, entre ellos los que se decian
pachucos y, mas cominmente, chucos. Era una cierta identidad. Ademas, los chicanos podian sentir
mas afinidad con los emigrantes de origen urbano y apachucados” concluia. Para el pachuco, el

barrio era la patria y las calles, su territorio natural. Esto es lo que Sandro Mezzadra denomina “el
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universalismo de las pequefias patrias”, una nociéon que permite considerar “modos radicales de
asimilacion a la cultura de recepcion y elementos comunitarios que habilitan nuevas hibridaciones”

(2005:26), como sucedio con nuestro entrevistado y sus amigos.

Expectativas fallidas del sujeto migrante

Tal como lo hemos mencionado, estamos ante un estudio de caso de un menor migrante no
acompanado, indocumentado, que cruz6 la frontera mexicana rumbo a California en multiples
ocasiones, repitiendo travesias o buscando nuevas rutas. No contaba atn con 18 afios, lo cual no
impidié que en una unica ocasion fuera contratado como bracero e incluido dentro de este
programa oficial bilateral de tintes burocraticos y legales. De esta experiencia queremos recuperar
la narrativa y cdmo ésta nos ilumina sobre diferentes aspectos de la movilidad migrante.

Mexicali, la capital del estado fronterizo de Baja California, se habia convertido en uno de
los espacios saturados de jornaleros y campesinos que buscaban ser incluidos en las listas de
reclutamiento para pasar a Estados Unidos. “Afio con afio pasan por la frontera de Mexicali-
Caléxico mas de 300 mil campesinos de todas partes del pais, la mayoria jovenes, que se dan cita
en aquella lejana frontera”, escribié con amargura Braulio Maldonado en 1961, un par de afios
después de haber dejado la gubernatura de Baja California (Maldonado, 2006: 207).

Ignacio del Rio era uno de estos jovenes. Evocaba su experiencia en Mexicali, cuando habia
llegado y se habia enterado que estaban contratando braceros. Le informaron que solo tenia que
presentar su acta de nacimiento, por lo que le pidi6 a su papa le enviara una copia de ésta a lista de
correos. Recordaba haber usado un borrador comun para eliminar la fecha de su nacimiento y haber
ido a una oficina donde vio que tenian una maquina de escribir y “pedi que por favor me le pusieran
como afio de nacimiento el que correspondia para que tuviera 18 afios; lo pusieron y aunque se veia
perfectamente que estaba alterada, ni aun asi pusieron peros”.? De ahi se fue a una oficina especial
en Mexicali, donde le dieron un papel equivalente a una especie de credencial, “un papelito nomas”.

Sin embargo, ese “papelito” al que se referia Nacho no era cualquier papel. Era el que lo
autorizaba a ser contratado como bracero. En Mexicali, diariamente se hacian filas con cientos de
estos aspirantes, que se amontonaban sin control alrededor del edificio de la aduana, frente a la
poblacion fronteriza de Caléxico, en donde los futuros braceros eran maltratados tanto por las

autoridades mexicanas como las estadunidenses. Del Rio, en tono de denuncia, recapitulaba sobre
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esa situacion:

desde el momento en que pasamos la garita y que nos reciben los de la Migracion, en
Caléxico eran gritos, empujones, regaios, nos bafiaban con una especie de polvo, spray,
dizque para los animales, los piojos. De ahi nos llevaron a El Centro, donde nos dieron una

credencial con retrato y un par de sandwiches.

En El Centro, California, una poblacion ubicada unos 20 kilémetros al norte de Mexicali,
el Departamento de Trabajo del pais vecino habia establecido uno de los centros de contratacion a
donde llegaban braceros mexicanos para que los agricultores de California y Arizona seleccionaran
el personal requerido en sus ranchos y granjas (Excélsior, 7 de diciembre 1955). De ahi salian
camiones llenos, cargados de jornaleros y campesinos mexicanos, y fue asi como lo llevaron a
trabajar en la cosecha del tomate, cerca de Stockton, en el norte de California.

Cuando el bracero adolescente se percatd que en el campo vecino trabajaban puros
indocumentados a los que les pagaban el doble que a los braceros, de inmediato se deshizo de la
credencial: “En cuanto dejé el campo en donde estaba la tiré, porque si no te iba peor, si veian que
habias salido de bracero. En cambio, decias: me pasé como indocumentado”.

Esper6 a que le pagaran y se regres6 a Del Rey, California, entre Fresno y San José, en el
norte del estado, donde habia hecho amistad con un contratista de nombre David, que Nacho
conocio durante sus anteriores incursiones en esa entidad y con el que trabajé durante varias
temporadas. “Me fui a trabajar con don David en la uva. Cerca de Del Rey habia muchos campos
de algodon, ahi habia naranja, ciruela, uva, y mas al norte, por Stockton, manzana y cereza, por la

costa, betabel, mas al sur, hacia Los Angeles, limon y naranja” recordaba.

El duro suelo de la migracion

Al principio, el menor migrante indocumentado trabajé en varios lugares cercanos a San Diego,
uno de ellos, Encinitas, en donde ademas de haber lavado platos en un restaurante, pizco pepinos,
calabacitas verdes, ejotes y chicharos. El objetivo era llegar hasta mas arriba de Los Angeles,
porque en cuanto mas subias al norte era mucho mejor el pago: la diferencia era de siete, ocho,

diez, doce dolares. “Entre mas cerca estabas de la frontera, eran mas bajos los sueldos”, nos aclaro.
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En Encinitas le pagaban muy poco, un délar diario y la comida, que consistia en un plato
de lechuga y vegetales con unas rebanaditas de jamén o algo parecido. Ahi dormia en una
casuchilla, hacinado junto a otros cuatro companeros y la granja donde trabajaba la dirigia una
gringa a la que le pusieron La Bonita.

Por los rumbos de Encinitas también estuvo de aprendiz de albaiiil de un sefior que estaba
haciendo una casa y que lo traté muy bien, como si fuera casi de la familia y “ademas con carifio.
Tendria en ese entonces unos 15 afios, no habia cumplido los 16. Ha de haber sido en el 53 acotaba.

Ante la falta de buenas oportunidades laborales, optd por seguir hacia el norte de California.
A pie, solo, llegd a Oceanside y trampeando en el tren a Los Angeles y después en autobiis hasta
Visalia, en donde un conocido casual le habia contado de una sefiora llamada Conchita en donde
se podia abonar.

Después de unos dos meses en Visalia, a inicios de 1954, Nacho se subi6 a un camion que
buscaba trabajadores para ir a la costa, a King City, al desahije del betabel, uno de los trabajos mas
duros entre las faenas agricolas. “Una cosa verdaderamente terrible”, exclamaba al acordarse:
“Déjame decirte que en los campos de betabel, en los galerones donde dormian los trabajadores,
en las noches parecian hospitales, todo mundo quejandose, gritando ayes de dolor, jay!, jay!”.

Huyendo de King City lleg6 a Stockton a la cosecha de la fresa, en donde las jornadas eran
menos duras pues, como repasaba, “puedes irte con mas calmita, mas lentamente, hay que ir
escogiendo la fruta y acomodandola”. El siguiente punto en el peregrinaje laboral fue Manteca, de
donde con un grupo de conocidos se dirigio a Fresno. En el camino, en un lugar llamado Del Rey,
se puso en contacto con un contratista llamado David, para el que trabajé originalmente en el
desahije de la uva.

El encuentro con don David fue crucial para el nifio-adolescente defeno. A partir de ese
momento, Nacho se convirti6 en uno de los integrantes de las cuadrillas de trabajadores del
contratista. Con ¢l estuvo no s6lo en Del Rey sino en otros lugares como Delano, por los rumbos
de Bakersfield. Se adiestré en las diferentes fases del trabajo agricola, desde la siembra hasta la
cosecha.

Con don David, el joven indocumentado tuvo cierta estabilidad no solo laboral sino de otra
indole: comida asegurada, un lugar donde vivir, y compafieros de trabajo con los que compartia la

vida social de jovenes jornaleros que tenian un origen urbano como él.
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El contratista tenia sus cuadrillas de peones, las llevaba y las ponia a trabajar. Cobraba y
luego ¢l les pagaba. Segun el decir de nuestro entrevistado todos los contratistas hablaban espafiol,
y entre ellos habia uno que otro mexicano inmigrado, pero ya viejos. De los capataces, 95% eran
mexicanos pero también habia filipinos. “Gringos muy pocos”.

Los cerca de tres afos pasados entre 1952 y 1955 por Nacho en el pais vecino, lo capacitaron
en los vericuetos de las arduas faenas agricolas, pues casi siempre trabajo en el campo. Llegd a
ganar entre 12 y 14 dolares diarios, un dineral en aquel entonces. “Imaginate all4, en California,
con lo que ganabas en una, dos semanas te comprabas un carro, viejito, usado, pero carro al fin”,

comentaba.

Una frontera porosa

Todo esta experiencia como migrante, la vivid Ignacio del Rio dentro de un proceso de
fronterizacion, entendido éste como la delimitacion entre grupos sociales donde las alambradas,
cercas, muros o estaciones migratorias son un atributo fundamental de las fronteras estatales (Lois
y Cairo, 2011: 11). Ademas, los estados nacionales no solo tienen el monopolio de los medios de
coaccion fisica sino también de los pasaportes, de las visas y de los documentos acreditadores de
identidad (Irazuzta, 2007:122). El migrante es, sin duda, un ciudadano de la frontera, pues su
definicion como tal se da en el momento en que la cruza, trasponiendo los limites, la mayoria de
las veces representado por bardas, por aduanas, por vigilancia policiaca y, por rastreos terrestres

Pero en la época en que el menor indocumentado incursioné por los confines que limitan a
Meéxico de Estados Unidos, la frontera era muy porosa. Las barreras eran hasta cierto punto
metaforicas. Habia, cierto, vallas de alambres y por eso les decian “alambristas” a aquellos
indocumentados que las brincaban en su afan por cruzar la linea divisoria. Cuando accidentes
geograficos como canales o rios servian como demarcaciones entre ambos paises, les llamaban
“espaldas mojadas” a los que la cruzaban nadando. Pero evadir esos controles no era dificil.

Eso explica que durante los tres afios de su experiencia migratoria, Del Rio pudo sobrevivir
con facilidad a las zozobras y vericuetos que significaba vivir como indocumentado al lado de
amigos ocasionales. Asi lo contaba: “Andabas en la calle y de repente llegaba la julia, con la famosa
frase: ‘your papers?’ Si era la Migracion la que te agarraba, a veces directamente te llevaban a la

frontera y te pasabas una noche, un dia, unas horas en el corraléon de San Ysidro”, aunque asentaba
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que a partir de abril, que es cuando se desahijan los arboles frutales y la vid, y hasta octubre, que
termina la ultima pizca del algoddén, disminuian tajantemente las redadas de indocumentados.
“Cuando habia trabajo, se hacian disimulados y hasta amables eran con uno”, afiadia.

Un par de ocasiones lo sacaron por San Diego, pero tal como Del Rio comentaba “apenas
iban bajando los otros del autobtis cuando ya ibamos por el traque pasando de nuevo”. También
varias veces lo deportaron por Nogales, Sonora, aunque lo habian capturado en California.

Nacho se acostumbro a andar a salto de mata:

No era el fin del mundo, habia veces que te llevaban al corralon de San Ysidro, a veces a
San Diego, un corralon que ahi habia, a mi me echaron varias veces, un par de ellas,
habiéndome agarrado en California, me echaron por Nogales, en el animo quiza de

alejarnos.

Una vez, recuerda, lo detuvo la policia de Los Angeles, California, cuando estaba sentado
con unos ‘“cuates en la Placita Olvera”, el barrio mexicano de esa ciudad. Lo llevaron a la carcel
que estaba en el City Hall. Lo ficharon, lo pasaron a Migracion y lo sacaron de Estados Unidos. En
otra ocasion, en Delano, lo sacaron junto con otros 20 jornaleros indocumentados, sorprendidos
mientras dormian en un galerén con camas: “lleg6 la Migra a medianoche y ni la ropa nos dejaron
recoger. Creo que nos llevaron a Bakersfield, luego a Los Angeles y de ahi en camién a San Ysidro
de donde nos pasaron a México.”

Un mes de diciembre, justo cuando baja la necesidad de mano de obra agricola, se fue a
Fresno y compr6 un boleto para Tijuana y en la estacion de autobuses guardd su maleta en uno de
los lockers. Fue a comprarse una chamarra y saliendo de la tienda lo detuvo la Migra. A pesar de
su insistencia, no lo dejaron recoger su maleta. Lo echaron de nuevo y se fue a la Ciudad de México
y de ahi se regreso al afo siguiente, repitiendo trayectos migratorios que enriquecieron su practica
migrante, ensayando diversas formas de movilidad y re-localizdndose de nuevo.

En una de las ocasiones que lo capturaron, lo expulsaron por Texas. “Me agarraron en algin
lugar de California, no sé cudl, y me llevaron a San Diego y de ahi en avidon hasta McAllen, en
donde estuve en un corralon entre tres o cuatro meses”, nos comento. En el campamento dormian,

mal comian y eran maltratados por los encargados del lugar. No a todos los expulsados los
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mandaban a ese sitio, sino que eran selectivos. Los camiones procedian de diferentes lugares, de
Nuevo México, de Texas y tal vez de Chicago. Cuando juntaron alrededor de 800 mexicanos,
salieron en calidad de deportados de Puerto Isabel, Texas, a bordo del barco Emancipacion.

Entre las bodegas, las distintas cubiertas, en los pasillos, sin cobijas y mal comidos pasaron
los tres dias que durd la travesia marina hasta Veracruz. La mitad del trayecto, lo hicieron en medio
de la lluvia y el mal tiempo y al llegar al puerto mexicano les dieron un par de sandwiches y dinero.
“Con eso te subias al tren y ya bajate donde quieras”. Fue asi que lleg6 hasta Lecheria, de donde
se regreso de nuevo a Estados Unidos, en donde volvid a vagar sin rumbo, corroborando lo senalado
por Paris Pombo: “los deportados no cierran en ese momento su experiencia migratoria, sino que
reinician un nuevo ciclo y muchas veces, emprenden el proyecto de un viaje todavia mas arriesgado
hacia el norte” (Paris, 2012:19).

Con excepciones, como cuando cruzo por Mexicali o por Los Algodones, el pueblo que
estad al otro lado de Yuma, Arizona, la mayoria de los trayectos realizados fueron por Tijuana, y
por la via del tren que llevaba a San Diego, recorriendo una y otra vez las mismas poblaciones:
National City, Chula Vista: “Rara vez te ibas por otra parte, era la misma ruta. A mi me toco una

etapa en que pasar era muy comodo”.

El regreso a itaca
Después de este ajetreo, de ese ir y venir, dentro de ese “desierto subjetivo”, el menor
indocumentado se cansd. “No me hallaba, no me hallaba”, reflexionaba mas de medio siglo
después. Ya habia alentado el deseo de volver a casa cuando se enterd de que su padre se habia
separado de su segunda mujer, por lo que le escribid y con gran alegria éste le respondio que lo
recibiria con los brazos abiertos. Coincidié con que al estar trabajando en Bonita, cerca de San
Diego, lo agarr6 la Migra. A pesar de que se escondié en un matorral lo pescaron. “Fue la tltima
vez que me echaron y me dije: pues ya mi papa me dijo que si, pues me voy y decidi regresar a
M¢éxico”, nos expuso.

Era el mes de mayo de 1955. Regres¢ definitivamente a México. Por fortuna, no se
encandilo con Estados Unidos. Nunca le gusto el excesivo orden, la vida demasiado reglamentada,
tanta rigidez. En cambio, cada vez que regresaba a su tierra sentia una gran alegria: “Es un

sentimiento que lo recuerdo asi, muy vivo”, reconocia el ex bracero. “Ya fuera México o Tijuana
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me decia: jay! Ya regresé¢ donde todos me hablan, con todos me puedo entender. Y la Ciudad de
Meéxico se me hacia muy bonita, comparada con aquellas cosas de alla”.

Este retorno significd para el joven de 18 anos el fin de su ciclo como jornalero menor
adolescente indocumentado no acompafiado en los campos californianos y el cierre de una etapa.
El contacto con otros “universos simbolicos” como Rivera denomina a las representaciones
sociales que se generan en un individuo cuando regresa después de haber experimentado la
migracion internacional (Rivera, 2011: 310) fue fundamental para Ignacio del Rio. Su reinsercion
social no fue en la localidad desde la cual emprendi6 su desplazamiento original (Ciudad de
México) sino La Paz, capital de Baja California Sur, donde vivia su padre, y el capital social
adquirido terminaron por conducirlo por los caminos de Clio, llegando a ser uno de los

historiadores mas importantes sobre y del Noroeste de México.

No hay capitalismo sin migraciones

La técnica utilizada para la obtencion de la informacion analizada fue la entrevista a profundidad.
La gran capacidad del entrevistado para sistematizar sus recuerdos y su buena memoria facilitaron
la reconstruccion de su experiencia como indocumentado en Estados Unidos. Ademas, su
disponibilidad para hablar de esa etapa de su vida, fue esencial, justificando el enfoque cualitativo
utilizado como metodologia. Pero mas que nada, al rescatar la individualidad del migrante, su
subjetividad y sus experiencias de frontera y de fronterizacion, este estudio reivindica la
importancia de las historias de vida en sustitucion de la de los grandes relatos. Nos atrevemos a
afirmar que la historia individual esté insertada en una familiar y ésta en una social, por lo que no
son las masas las que hacen la historia, sino los individuos, con sus relatos de vida, las que realizan
notables contribuciones al estudio de fendmenos sociales relevantes como es, en este caso, el
migratorio (Grijalva et al., 2009: 235).

Sandro Mezzadra, uno de los teodricos de este fendmeno, afirma que la historiografia de las
migraciones ha vivido un periodo de gran vitalidad, lo que ha derivado en un cuestionamiento de
metodologias y convicciones arraigadas. Para este autor, el “automatismo” en el origen de los
movimientos migratorios, tiene el riesgo de desplazar del escenario a los protagonistas,
convirtiéndolos en «individuos sin historia» (2005: 81 y 84). De ahi, su interés ya mencionado de

hacer énfasis en la individualidad del migrante (Mezzadra, 2005: 26) pues es la gente, al margen
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de los gobiernos la que le da forma a las migraciones.

La experiencia narrada por Ignacio del Rio comprueba lo anterior. Lo vivido por el menor
adolescente nos ilustra no solo sobre su subjetividad y su construccion social como migrante, sino
sobre el trasiego de mexicanos que cruzaban la frontera norte de México al margen del convenio
binacional existente y que lleg6 a ser el doble de los que lo hacian bajo el amparo gubernamental.
Informes de la época calculan en casi 200 mil el nimero de braceros contratados en 1953, lo que
contrasta con las 800 618 deportaciones reportadas ese mismo afio por fuentes oficiales
estadunidenses (Grijalva et al., 2012: 256). El alarmante movimiento de poblacion expulsada nos
habla del registro multiple de jornaleros que entraban y salian con frecuencia del pais vecino. Tal
fue el caso de Nacho quien, como ya lo mencionamos, calculaba haber entrado a territorio yanqui
alrededor de unas 20 y 25 veces en un lapso de tres afios.

Esto ultimo no es casual: El migrante «clandestino» es una necesidad, en el capitalismo.
Los estados receptores de €stos, no buscan cerrar “herméticamente” las fronteras sino usarlas como
compuertas, en funcion de los vaivenes de las necesidades de mano de obra. Los procesos de
detencidon/expulsion, no apuntan a la exclusion de los migrantes, sino a una jugosa explotacion de
los excedentes migratorios corrobora Mezzadra (2005:148).

El retrato sobre las redes de apoyo existentes entre la poblacion mexicana migrante y la
forma en que éstas funcionaban es enriquecedor. Nos permite entender los mecanismos existentes
para la movilizacion de la fuerza laboral requerida para el levantamiento de las cosechas agricolas
en California a través de redes que conectan migrantes y no migrantes. Mediante estos dispositivos,
amigos, vecinos, conocidos, compatriotas son movilizados y todos aportan algo, desde consejos
hasta dinero, aseveran Anguiano y Cardoso (2012: 215-216).

El suministro de mano de obra para las faenas del agro era la funcion del capataz,
intermediario entre el capital y el trabajo. Reclutaba y organizaba a los jornaleros, los cuales, como
en el caso de Nacho, sin experiencia en las faenas del campo, eran adiestrados. Para asegurar la
provision de fuerza de trabajo, el capataz establecia relaciones cordiales con sus enganchados,
aunque el agravio se daba en otro nivel. Las tareas realizadas se llevaban a cabo sin o0 con minimas
condiciones de seguridad, sin equipo adecuado, con métodos rudimentarios remitiendo a la época
del esclavismo estadunidense (El Sol de Ledn:, 14 de noviembre de 1948). Era la etapa previa a la

mecanizacion de muchos de estos quehaceres, por lo que habia una gran demanda de mano de obra.
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La participacion de menores de edad, nifios y adolescentes, como jornaleros
indocumentados era algo comun y tolerado por los contratistas y capataces, pero no es fortuito que
las aventuras braceriles del menor indocumentado defefio fueran en el estado de California. En esos
afios, como lo demuestra Catherine Vézina, hubo una serie de acuerdos entre los gobiernos de
Meéxico y de Estados Unidos para garantizar provision de abundante mano de obra para los
exigentes agricultores californianos (Vézina, 2013: 121-150). Lo paradojico es que en toda esta
historia, el Estado mexicano fue casi invisible. S6lo hizo presencia un par de ocasiones: a través
de la maquinaria burocratica que le expidi6é en Mexicali la autorizacion a Ignacio del Rio para ser
contratado como bracero y cuando lo transport6 en barco desde Texas hasta Veracruz, en donde le
dieron dinero para que se subiera al tren.

La narrativa de Ignacio del Rio, sobre su experiencia laboral en los campos agricolas
californianos, corrobora la riqueza de este tipo de relatos como fuentes valiosas de informacion
Entrevistas como la utilizada para este analisis, nos demuestran que es posible pasar del contenido
de los relatos de vida a la comprension de un fendmeno social como es el de la migracion. Los
estudiosos de este tema atn tenemos infinidad de preguntas sobre este fenomeno finalizado hace
mas 50 afios, enmarcado dentro del Programa Bracero. El relato hecho por el especialista en la
California jesuitica es, sin duda, una importante contribucion para entender mejor ese

acontecimiento historico.
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Notas

" Ignacio del Rio Chavez naci6 el 19 de agosto de 1937 en Ciudad de México y fallecié en La Paz, BCS, el
9 de junio de 2014. Doctor en Historia, fue desde 1969 investigador del Instituto de Investigaciones
Historicas de la UNAM. Hizo importantes contribuciones a la historia del noroeste mexicano novohispano y
publicé mas de una docena de libros, ademas de innumerables capitulos en libros y revistas sobre la
California jesuitica y las reformas borbonicas en el septentrion novohispano.

2 Pachuco, “un “vocablo de incierta filiacion, que dice nada y dice todo” (Paz, 1992: 6). Segun algunas
versiones, la palabra pachuco proviene del ndhuatl pachoacan:“lugar donde se gobierna” queriendo connotar
que el pachuco gobierna algo: un burdel, un casino, su barrio. Otras, argumentan, que se deriva de pocho,
un término del argot para denominar a un mexicano nacido en Estados Unidos.

? El convenio firmado el 23 de julio de 1942 entre los representantes de los gobiernos de México y Estados
Unidos, que sustent6 el Programa Bracero inicialmente, prohibia el trabajo a menores de 14 afios, lo que
indica que en el primer convenio podian participar aquellos que pasaban dicha edad.
http://www.farmworkers.org/convenio.html, consultado el 23 de agosto de 2015.
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