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El culto a los volcanes: vulnerabilidad y riesgo volcánico en Santiago Xalitzintla, Puebla

The cult of volcanoes: vulnerability and volcanic risk in Santiago Xalitzintla, Puebla

Laura Romero1 y Juan Méndez Sánchez2

Resumen: Xalitzintla se encuentra a 12 kilómetros del cráter del Popocatépetl en el área de alta peligrosidad. Las 

estrategias que se han implementado para disminuir el riesgo en caso de ser necesaria una evacuación no son 

suficientes. En este mismo contexto la población realiza cada año una serie de rituales llevados a cabo a menos de 5 

km del cráter, buscando con ello mantener controlada la fuerza del volcán. Este texto tiene como objetivo dar cuenta 

del conflicto existente entre las acciones federales y estatales frente a una posible erupción y las prácticas culturales 

de una comunidad mestiza de tradición nahua.

Abstract: Xalitzintla is 12 kilometers from the crater of Popocatépetl in the highly dangerous area. The strategies 

that have been implemented to reduce the risk in case an evacuation is necessary are not enough. In this same context 

the population performs a series of rituals every year carried out less than 5 km from the crater, seeking to maintain 

the strength of the volcano. This text aims to account for the existing conflict between federal actions and events in 

the face of a possible eruption and the cultural activities of a mestizo community of Nahua tradition.
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El riesgo volcánico en México

Santiago Xalitzintla es una de las comunidades que integran la región de la Sierra Nevada,

conformada por comunidades de Morelos, el Estado de México y Puebla. Se encuentra a

aproximadamente 12 km del cráter de uno de los volcanes más peligrosos del mundo,

peligrosidad atribuida por las consecuencias que tendría su erupción sobre los, aproximadamente, 

25 millones de personas que viven en la zona de riesgo. La evolución geológica del volcán nos 

permite saber que el Popocatépetl ha tenido actividad desde hace poco más de medio millón de 

años. La evidencia arqueológica (Plunket y Uruñuela, 1998, 2002; Sheets, 2012) y pictográfica 
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(Códice Telleriano Remensis foja 42r) dan cuenta no sólo de esta actividad, sino de las acciones

culturales que ha desencadenado en las antiguas poblaciones que habitaron la zona. Sin embargo, 

fue en 1994, después de 70 años de inactividad, cuando el Popocatépetl nos recordó que era un

volcán activo.

En ese momento, el estado mexicano tuvo un asunto más que atender con la población 

que habita en las zonas aledañas al volcán. El Centro Nacional para la Prevención de Desastres 

(CENAPRED), creado en 1988 como respuesta al terremoto de 1985, se encargó de estudiar los 

aspectos técnicos para la prevención de desastres e inició en 1998 una labor de monitoreo, 

mantenida hasta la fecha, para percibir y evaluar el estado de actividad y riesgo asociado al 

Popocatépetl. En la propia página del CENAPRED se indica que el volcán está monitoreado, las 

24 horas, de cuatro formas: visual, sísmica, geodésica y geoquímica, en una red de 15 estaciones 

localizadas en las laderas circundantes. Cuando es detectado un incremento anormal de la

actividad sísmica se informa a los investigadores responsables. Las autoridades del gobierno y 

Protección Civil son informadas también. Para el “público en general se dispone de un buzón 

telefónico con mensajes sobre su estado de actividad” (CENAPRED, 2017).

Figura 1. Ubicación de Santiago Xaliztintla respecto al cráter del Popocatépetl.

Fuente: CENAPRED. Mapa de Riesgos Volcánicos

Existen tres zonas de peligrosidad, las cuales están definidas por los “distintos tipos de 

peligro volcánico asociado respectivamente a erupciones volcánicas grandes, medianas y 

pequeñas” (CENAPRED, 2014:71) (Figuras 2, 3, y 4). Este criterio, junto con el de 
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vulnerabilidad de la población y de la infraestructura de producción y comunicaciones, sirven 

para definir el concepto “oficial” de riesgo volcánico (CENAPRED, 2014: 76).

Figura 2. Zona de Peligrosidad por Flujos piroclásticos, lahares y lava. Adaptación del mapa original del instituto de 

geofísica de la UNAM. 

Fuente:http//www.geofisica.unam.mx/unid_apoyo/editorial/publicaciones/divulgacion/mapas/peligros_popo.html

Figura 3. Zona de Peligrosidad por Dispersión de ceniza, arena y pómez. Adaptación del mapa original del instituto 

de geofísica de la UNAM. 

Fuente:http//www.geofisica.unam.mx/unid_apoyo/editorial/publicaciones/divulgacion/mapas/peligros_popo.html
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Figura 4. Zona de Peligrosidad por Caída de balísticos. Adaptación del mapa original del instituto de geofísica de la 

UNAM.Fuente:http//www.geofisica.unam.mx/unid_apoyo/editorial/publicaciones/divulgacion/mapas/peligros_popo.

html

En las zonas de riesgo, el Ejército y Fuerza Aérea Mexicanos están autorizados para 

apoyar a las autoridades civiles en el auxilio de la población civil cuando se determine la 

evacuación con el fin de preservar a las personas, sus bienes y su entorno (SEDENA, 2017). El 

plan de Operaciones del Volcán Popocatépetl menciona que el monitoreo forma parte de las 

acciones de prevención, además de la concientización de la población sobre las medidas 

preventivas y la realización de simulacros. Todo lo anterior como parte de las acciones de manejo 

o gestión del riesgo volcánico.

La gestión del riesgo volcánico: un modelo sin los “vulnerables”

Para el Estado mexicano el conocimiento de los riesgos potenciales de una erupción volcánica 

implica el desarrollo de una estrategia de preparación, la cual:

involucra una clara comprensión, por parte de la población vulnerable y de las autoridades 

responsables de su protección, del fenómeno natural y de todas sus posibles 
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manifestaciones destructivas, y la elaboración de medidas de reducción de la 

vulnerabilidad. La preparación considera también el desarrollo de planes operativos de 

respuesta ante la posibilidad de que esas manifestaciones se presenten. (CENAPRED, 

2014: 76)

Lo importante aquí, para el caso que nos ocupa, es entender qué significa que la población 

vulnerable tenga una clara compresión del fenómeno natural. Esto nos dice que a estos 

argumentos subyace la idea de que la actividad volcánica tiene una sola forma de interpretarse. 

Una forma de tipo naturalista donde el paisaje sólo se conoce desde un punto de vista, y se 

afronta técnicamente, con instrumentos y conocimientos que excluyen a la población local y, 

sobre todo, a sus conocimientos. Las personas en condiciones de vulnerabilidad son un elemento 

más en el modelo, son un número, una estadística. Sus prácticas culturales son pensadas, incluso, 

como un factor que incrementa su vulnerabilidad. No son sujetos activos en el diseño de las 

estrategias estatales y gubernamentales.

En nuestro trabajo de campo, realizado desde 2015, conversamos con algunos pobladores, 

fundamentalmente aquellos vinculados con el sistema de cargos, y las celebraciones que tienen 

lugar muy cerca del cráter del volcán, en El Ombligo. Preguntamos sobre la información con la 

que contaban relacionada con las rutas de evacuación, los cursos, la ubicación de los albergues. 

Nadie tenía información reciente, ni estaba enterado sobre las acciones municipales o estatales 

que se encuentran señaladas en el Programa Estatal de la Difusión a la Cultura de Protección 

Civil. Esta falta de vínculo entre las autoridades y la comunidad no les es extraña, al contrario, los 

pobladores saben que la presencia de los tomadores de decisiones sucede sólo en tiempos 

electorales. En el caso particular de Xalitzintla los conflictos que tienen con la cabecera 

municipal, San Nicolás de los Ranchos, ocasiona que la poca información que ahí llega, no se 

presente con prontitud a las autoridades locales. 

El conflicto entre la respuesta institucional y la respuesta social

El estudio del conflicto entre las interpretaciones locales y las científicas sobre lo que el riesgo 

volcánico significa no es algo nuevo. Julio Glockner, cuya producción académica sobre el tema 

es amplia, escribe un artículo intitulado El sueño y el sismógrafo (1998) donde expone la 
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distancia existente entre el imaginario de los científicos y el de los campesinos de las laderas del 

volcán. Sin entrar en detalle sobre nuestro acuerdo, o no, con algunos de sus planteamientos, es 

de suma importancia mencionar que esta disonancia tiene efectos reales en la actitud de 

prevención frente al incremento de la actividad volcánica.

Para Glockner (1998) el conflicto deriva de la oposición entre lo sagrado y lo profano, o 

entre una actitud basada en la prevención con una sustentada en la resignación. Este señalamiento 

asume que existe una oposición absoluta entre los principios científicos de la población urbana y 

los principios mágicos de la cosmovisión de los campesinos de las comunidades en riesgo. Para 

otros autores, como Romero y Maskrey (1993), “la conciencia mágica” común en las poblaciones 

rurales es una deformación en la comprensión de lo que un desastre natural es. Lo problemático 

de estas posiciones es que asumen oposiciones absolutas entre el pensamiento occidental y el que 

no lo es. Es decir, mientras un pensamiento es racional y científico, el otro es mágico y sagrado. 

Si nos mantenemos en esta lógica, donde las cosas son blancas o negras, se asumirá siempre que 

los discursos no están “contaminados”, que el pensamiento occidental es absolutamente 

científico, mientras el rural es absolutamente mágico. Bruno Latour (2007), ya nos ha dicho que 

esto no es así.

En este punto lo que queremos señalar es que parte de los elementos que construyen la 

vulnerabilidad es el rechazo a comprender las exégesis locales sobre el riesgo y las acciones que 

de ella derivan. Se trata de una forma de violencia epistémica (Belausteguigotia, 2001) que 

reduce las narrativas locales a vestigios del pasado que si no son pensados como un factor de 

riesgo, son fuente de noticias anuales que celebran la continuidad del pensamiento indígena, sólo 

que ahora en el cuerpo de mestizos rurales.

Esta violencia epistémica no sólo se manifiesta en el desencuentro entre el discurso de las 

instituciones gubernamentales, alimentada por el quehacer de los científicos, sino en las formas 

que diversos científicos sociales han abordado el tema. Las consecuencias devastadoras, en 

términos materiales, y pérdidas humanas se debe, según los especialistas, a la falta de 

organización de la población para una evacuación, el tipo de asentamiento, la explotación del 

medio y los materiales, de baja calidad o inadecuados, para la construcción de viviendas, entre 

otros (Hewitt, 1983; Lavell, 1993; Marcial, 1996 y Toscana y Valdez 2015), lo cual incrementa el 

daño producido por un fenómeno natural.



145

Las ciencias sociales y la agenda nacional. Reflexiones y propuestas desde las Ciencias Sociales

Vol. XI. Población en condiciones de vulnerabilidad y riesgo
México • 2018 • COMECSO

La sociología ha intentado analizar los riesgos y los desastres naturales que, afirma, son 

ocasionados por la negligencia tanto de pobladores como de las instituciones que se encargan de 

poner en marcha los planes de contingencia, acusando a ambos de no poder seguir "cualquier 

objetivo o estrategia" (Hewitt, 1983: 9). Aunado a esto, algunos investigadores apuntan a que 

parte de los desastres son ocasionados por las estructuras ideológicas, sociales y culturales, 

(Lavell, 1993 y Romero y Maskrey, 1993), de las cuales deriva la idea errónea de que el "desastre 

producido se debe a fuerzas naturales poderosas o sobrenaturales que actúan irremediablemente 

contra los humanos" (Romero y Maskrey, 1993: 6).

Gregorio y el Popotel

Quienes habitamos cerca del Popocatépetl vivimos diariamente atravesados por sentimientos que 

van de la zozobra al goce visual por la innegable belleza de la que dota el horizonte. Pese a la 

diversidad en los medios mediante los cuales se informa sobre la situación del volcán, la 

información no es accesible para todos. Por ejemplo, don Miguel, seudónimo que emplearemos 

para el mayordomo de Sacromonte, y encargado junto al mayordomo de San Chalmita de 

celebrar el cumpleaños de don Goyo, nombre con el que se conoce al volcán, no sabe de la 

existencia de Popotel (01 55 5205 1036), número telefónico donde una grabación informa el 

reporte del día. Ahí, una voz femenina, con una velocidad que hace casi incomprensible lo dicho, 

informa la fase del Semáforo de Alerta Volcánica, mencionando, entre otras muchas cosas, la 

restricción de acceso en un área de 12 kilómetros y el tránsito controlado entre Santiago 

Xalitzintla y San Pedro Nexapa, vía Paso de Cortés. La información oscila entre datos técnicos y 

sugerencias para estar alerta sobre un posible incremento de la actividad volcánica.

Don Miguel y su esposa sí han seguido algunas recomendaciones, por ejemplo, tener sus 

documentos organizados para llevarlos consigo en caso de ser necesario, pero nada más. Los 

recuerdos de la evacuación de 1994 son para muchos pobladores suficientes para haber perdido la 

confianza en las autoridades y el ejército. La madre de don Miguel nos contó el caos que se vivió 

durante el violento proceso: “los soldados tiraban las puertas de quienes no se querían ir. Si 

encontraban a un abuelito lo agarraban y lo aventaban a las camionetas”. Ellos sabían que al irse 

dejarían en manos de desconocidos sus pertenencias. Al final, la evacuación se realizó. La gente 

fue instalada en albergues, lejos de sus casas y sus animales. Distintas fueron las estrategias que 
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la gente empleó para salir de dichos albergues y volver de manera intermitente al pueblo. 

Necesitaban asegurarse en qué situación estaban sus casas y la iglesia. Don Miguel recuerda que 

al volver vieron a los soldados preparar carnitas en el centro del pueblo con los cerdos que habían 

tomado. En esas condiciones, ¿cómo es posible confiar?

Otros elementos han coadyuvado desde entonces a incrementar la desconfianza en las 

instituciones. Los pobladores de Xalitzintla no sólo desconocen el lenguaje técnico con el que las 

autoridades les “explican” la situación, sino dudan sobre las intenciones de todas esas estrategias. 

¿Cómo explicarle a una comunidad que el estado mexicano está interesado en su bienestar 

cuando existen tantas otras carencias? Esta idea ha aparecido desde los primeros momentos de la 

actividad del volcán (Fernández, 1999), y sigue vigente. En una ocasión, estando en pleno festejo 

del cumpleaños de Gregorio Chino Popocatépetl, una persona nos dijo:

Xalitzintla es el ombligo de todo el mundo, por eso está aquí el volcán. Esa es la marca. 

Nosotros tenemos buenas tierras, son fértiles. Hay agua y la milpa se da bien. Esa es la 

razón por la que quieren asustarnos y sacarnos de aquí. El gobierno se quiere quedar con 

nuestras tierras, por eso están provocando al volcán. Le avientan cosas para hacerlo 

enojar, y así decir que nos tenemos que ir.

Otro miembro de la mayordomía nos dijo algo similar: “en las noches se escucha cómo 

están volando los aviones y lo que están haciendo es echarle bombas y baterías para que se enoje. 

Cuando vamos al monte a veces las encontramos”. Otros investigadores encontraron, de forma 

recurrente, que la causa real de la actividad volcánica son los japoneses (Fernández, 1999; 

Glockner 1998 y 2012; López, 2011). El énfasis en la nacionalidad de los interesados en el 

volcán, quizá esté relacionada con el financiamiento inicial que el gobierno de ese país hizo para 

el CENAPRED. Esta inquietud no está solo asociada a las comunidades rurales aledañas al 

volcán, incluso en la liga de “Preguntas Frecuentes” de la página oficial del centro, encontramos 

una que dice: “¿Es cierto que el CENAPRED es administrado por japoneses”. Al parecer el 

involucramiento del gobierno japonés ocasionó en diversos sectores de la sociedad fuertes 

suspicacias.
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Pese a las restricciones y todos los mensajes preventivos, los habitantes de Xalitzintla 

siguen realizando los rituales anuales que celebran el cumpleaños de los volcanes y las 

ceremonias de la Santa Cruz. La confianza en el volcán estaba dada por los mensajes que el 

famoso tiempero, don Antonio, recibía durante sus sueños. En 2015, año en el que llegamos nos 

encontramos con un fuerte conflicto con él. Los mayordomos afirman que el exceso de atención 

de los medios de comunicación a la figura del ritualista ha sacado de contexto su quehacer y ha 

anulado el papel que en los rituales tiene la mayordomía. Actualmente, don Antonio realiza los 

rituales que tanto llamaron la atención de los medios de comunicación poblanos, nacionales e 

internacionales, junto con un pequeño número de pobladores y un número mayor de turistas. Los 

mayordomos, por su parte, han tomado en sus manos la celebración que el pueblo hace a los 

volcanes.

Nadie sabe cuándo va a hacer erupción, pero mientras le festejamos su cumpleaños

Los pobladores de Santiago Xalitzintla no se consideran a sí mismos indígenas. Algunos ancianos 

son hablantes de náhuatl, mientras que los adultos mayores llegan a ser hablantes pasivos. Los 

jóvenes han perdido totalmente cualquier vínculo lingüístico con el náhuatl. No obstante, las 

prácticas rituales celebradas por los pobladores muestran rasgos de una tradición ritual de larga 

data. Una que concibe que los volcanes son seres vivos con los cuales se deben establecer 

relaciones sociales para obtener de ellos dones, como el agua para los campos, o, más 

recientemente, protección para los migrantes (Fotografía 3).

Para ellos don Goyo es una 

persona, un hombre que ocasionalmente 

es visto, y que celebra su cumpleaños el 

12 de marzo. Su celebración es 

organizada por los mayordomos de 

Sacromonte (Fotografía 1), quienes se 

reúnen para llevar a El Ombligo 

(Fotografía 2) comida, música y ropa

que busca complacer las necesidades 

de Gregorio.

Fotografía 1. Señor del Sacromonte.

(Foto de Amapola Rangel Flores).
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Si bien es cierto que el ritual tiene una finalidad evidentemente vinculada a la actividad 

agrícola de los pobladores de Xalitzintla se trata de una acción cuya intención subyacente es 

mantener control sobre la fuerza destructiva del volcán. Es decir, los santiagueros no desconocen 

dicha fuerza, sino dudan de la versión oficial sobre sus orígenes, consecuencias y mecanismos de 

mitigación. Las prácticas locales indican que mantenerse lejos sería contraproducente y que 

ninguna actividad, por mucho que se les indique de otra manera, los mantendrá alejados de él. 

Otro de los elementos que es fundamental tener en cuenta para repensar la negativa de las 

comunidades para acceder a las evacuaciones es la desatención que eso implicaría de los 

quehaceres que los mayordomos tienen para con los santos. Por ejemplo, durante la evacuación 

de 1994, entre las personas que regresaban a la comunidad, aún con la indicación de mantenerse 

alejados, algunos miembros de la mayordomía de aquel año, fueron a cumplir el “compromiso” 

que tenían con el caballo del Santiago Apóstol, el santo patrono de la comunidad. Ellos debieron 

volver para evitar que el agua y la alfalfa que le es colocada al caballo cada tercer día se pudriera 

o se terminara. La evacuación deberá contemplar, si quiere ser exitosa, escuchar las necesidades 

locales.

Reflexiones finales

La relación establecida entre los pobladores y el paisaje es una de las acciones humanas más 

comunes, pues pensamos nuestro entorno y lo significamos otorgándole sentidos culturales. Por 

ello, no sólo vulcanólogos y geólogos han estudiado al «Popo», también los antropólogos. 

Fotografía 2: El Ombligo.

(Foto de María Tercero).
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Aunque nuestros acercamientos a los santiagueros no han tenido como finalidad inmediata 

entender cuál es el sentido que otorgan al riesgo volcánico sino el estudio del papel que la 

mayordomía tiene en el culto al volcán, no podemos dejarlo de lado, pues es un asunto que no se 

puede evadir.

Lo que hemos podido observar es la ineficiencia de los planes institucionales por no ser 

culturalmente pertinentes. Entendemos que la responsabilidad del Estado no le permitirá ceder 

ante los discursos locales, pero entonces la pregunta ante esto es, ¿cómo conciliar un plan 

nacional para prevenir desastres con las prácticas de las comunidades rurales que poseen una 

concepción del volcán distinta, y otorgarle su justo valor? Quizá sea necesario el paso de un 

paradigma del riesgo, a uno de vulnerabilidad. En el primero, se enfatiza el evento en sí; mientras 

que el segundo se centra, sobre todo, en quienes son afectados y en su capacidad de mitigar, 

resistir y recuperarse del daño causado, en este caso, por una erupción volcánica. Para lograr ello, 

la antropología tiene mucho que aportar pues en su dimensión histórica, ecológica, cultural y 

aplicada puede ayudar a incorporar la reflexión cultural del paisaje a las estrategias de 

prevención.

Deberíamos, también, analizar la violencia epistémica que se halla presente en esta 

relación, dejando de tildar de falsos o pueriles los discursos nativos. Es cierto que los 

santiagueros mantienen un vínculo fortísimo con el volcán, pero también con el pueblo y sus 

santos. En este contexto deberíamos pensar que un plan de evacuación que busque salvaguardar 

la vida de los habitantes deberá contemplar que su vida es una de tipo social que incluye todo 

aquello que le da sentido a lo que son como colectivo: el paisaje, sus propiedades y los santos. 

Para los santiagueros la vida no es un concepto que se entienda en lo individual, es una categoría 

social.

Las prácticas culturales no son lo que pone en riesgo a un pueblo es la incapacidad de los 

estrategas de entender la conformación pluricultural del país. Es su negación a entablar con ellos 

un diálogo horizontal donde se valoren sus conocimientos y preocupaciones. Hace falta también, 

entender los conflictos locales, los mecanismos rurales de transmisión de conocimientos, las 

relaciones intergeneracionales. Hace falta, al mismo tiempo, mejorar los caminos y mantenerlos 

en buen estado.

El volcán, don Goyo, no es la fuente principal de temor. Sus vecinos santiagueros lo han 
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escuchado durante siglos, pueden distinguir sus sonidos, pues algunos asemejan a un tren 

mientras otros a una abeja, a veces truena otras zumba. No le temen a la ceniza, ni a los balísticos 

que lanza, le temen al hambre, la falta de trabajo, de acceso a la salud. Le temen a la incapacidad 

de los gobernantes de mandar. Esos factores que son el verdadero origen de su vulnerabilidad.

Fotografía 3. “La cruz de los migrantes”

(Foto de María Estandia).
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